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Avant propos 


L'auteur 
Écrivain, journaliste (1828-1885). 


Né à Dieuze (Lorraine) Edmond About est un fils d'épicier qui 
fait ses études au petit séminaire, puis élève brillant, au Lycée 
Charlemagne (Paris). Il remporte le prix d'honneur de philosophie 
au Concours général et entre à l'École normale supérieure en 
1848. IL est nommé en 1851 membre de l'École française 
d'Athènes et séjourne deux ans en Grèce en compagnie de 
l'architecte Charles Garnier. 


À son retour, La Grèce contemporaine (1854), lui vaut un 
grand succès. Favorable au Second Empire et violemment 
anticlérical, il se fait connaître comme polémiste. En 1871, il rallie 
la Troisième république et soutien la politique de Thiers. Il entre 
alors au XIXe siècle dont il prend la rédaction en chef. 


Edmond About est aussi un auteur comique tant il sait manier 
la satire. Il connaît la célébrité avec ses nouvelles au style vif, clair 
et concis et ses romans qui évoquent des situations imaginaires, 
souvent inspirées par les progrès de la science. Mariages de Paris 
(1856), Le Roi des montagnes (1857), L'Homme à l'oreille 
cassée (1862) ou Les Mariages de province (1868) sont autant 
de succès d'éditions. Élu à l'Académie Française en 1884, il meurt 
avant d'avoir pu prononcer son discours de réception. 


Le roman 


Non, ce n'est pas l'histoire du colonel Chabert que About nous 
conte là, mais bien celle du vaillant Fougas, soldat de l'Empereur 
prisonnier par les troupes allemandes au cours de la campagne de 
Russie de 1813. 


Imaginez un instant quelle serait votre surprise si condamné à 
mort, vous vous réveilliez d'une profonde léthargie quelque 


quarante-six ans plus tard dans une paisible demeure de 
Fontainebleau. Laissé pour mort alors qu'il agonisait de froid dans 
sa cellule, Fougas ne doit en effet sa résurrection qu'à l'audace 
d'un médecin qui se prête à de bien curieuses expériences : un 
corps privé de toute son eau selon lui, pourrait être conservé, et 
chose plus extraordinaire, ramené à la vie de nombreuses années 
plus tard. Et ce soldat condamné pour espionnage s'annonce 
comme une occasion inespérée de mettre en pratique le fruit de ses 
recherches : il ne reste bientôt plus de la personne de l'infortuné 
Fougas qu'un corps desséché à l'aspect peu amène. 


C'est cette étrange momie que le jeune Léon rapporte dans ses 
bagages après avoir fait fortune dans les mines de Russie, avec 
pour seul mode d'emploi le testament du docteur. Tirer le soldat de 
sa dessiccation forcée ne s'annonce pas particulièrement aisé. Ne 
risque-t-il pas, une fois ramené à la vie, si tant est que cela soit 
possible, de s'avérer quelque peu encombrant ? Surtout s'il avait 
l'indélicatesse de s'éprendre de la promise de Léon... 


L'originalité de ce roman réside, on l'aura compris, bien plus 
dans l'inventivité et dans l'humour que dans un quelconque 
réalisme. 


À MADAME LA COMTESSE DE 
NAJAC. 


Ce petit livre est éclos sous votre aile. 
Oh ! le bon temps et là bonne amitié ! 
Jours bien remplis, et trop courts de moitié ! 
Décidément, votre Bretagne est belle. 
Je l'ai revue en imprimant Fougas : 
Les souvenirs s'envolaient de mon page 
Comme pinsons échappés de leurs cages ; 
Je repensais, je ne relisais pas. 
Que l'Océan avait grande tournure ! 
Que le soleil faisait bonne figure, 
En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur ! 
Qui me rendra ces heures envolées, 
Ces gais propos, ces crêpes rissolées, 
Ces tours de valse, et cette paix du cœur ? 
E. A. 


Paris, 3 novembre 1861. 


I —- Où l'on tue le veau gras pour 
fêter le retour d'un enfant 
économe. 


Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur, de 
physique et de chimie, actuellement propriétaire à 
Fontainebleau et membre du conseil municipal de cette 
aimable petite ville, porta lui-même à la poste la lettre 
suivante : 


«À monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant, 
Berlin, Prusse. 


«Mon cher enfant, 


«Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint- 
Pétersbourg nous ont causé la plus douce joie. Ta pauvre mère 
était souffrante depuis l'hiver ; je ne t'en avais pas parlé de 
peur de t'inquiéter à cette distance. Moi-même je n'étais guère 
vaillant; il y avait encore une troisième personne (tu 
devineras son nom si tu peux) qui languissait de ne pas te 
voir. Mais rassure-toi, mon cher Léon : nous renaissons à qui 
mieux mieux depuis que la date de ton retour est à peu près 
fixée. Nous commençons à croire que les mines de l'Oural ne 
dévoreront pas celui qui nous est plus cher que tout au monde. 
Dieu soit loué ! Cette fortune si honorable et si rapide ne 
t'aura pas coûté la vie, ni même la santé, s'il est vrai que tu 
aies pris de l'embonpoint dans le désert, comme tu nous 
l'assures. Nous ne mourrons pas sans avoir embrassé notre 
fils ! Tant pis pour toi si tu n'as pas terminé là-bas toutes tes 
affaires : nous sommes trois qui avons juré que tu n'y 
retournerais plus. L'obéissance ne te sera pas difficile, car tu 
seras heureux au milieu de nous. C'est du moins l'opinion de 
Clémentine. j'ai oublié que je m'étais promis de ne pas la 
nommer ! Maître Bonnivet, notre excellent voisin, ne s'est pas 


contenté de placer tes capitaux sur bonne hypothèque ; il a 
rédigé dans ses moments perdus un petit acte fort touchant, 
qui n'attend plus que ta signature. Notre digne maire a 
commandé à ton intention une écharpe neuve qui vient 
d'arriver de Paris. C'est toi qui en auras l'étrenne. Ton 
appartement, qui sera bientôt votre appartement, est à la 
hauteur de ta fortune présente. Tu demeures... maïs la maison 
a tellement changé depuis trois ans, que mes descriptions 
seraient lettre close pour toi. C'est Mr Audret, l'architecte du 
château impérial, qui a dirigé les travaux. Il a voulu 
absolument me construire un laboratoire digne de Thénard ou 
de Desprez. J'ai eu beau protester et dire que je n'étais plus 
bon à rien, puisque mon célèbre mémoire sur la Condensation 
des gaz en est toujours au chapitre IV, comme ta mère était de 
complicité avec ce vieux scélérat d'ami, il se trouve que la 
Science a désormais un temple chez nous. Une vraie boutique 
à sorcier, suivant l'expression pittoresque de ta vieille Gothon. 
Rien n'y manque, pas même une machine à vapeur de quatre 
chevaux : qu'en ferai-je ? hélas ! Je compte bien cependant 
que ces dépenses ne seront pas perdues pour tout le monde. 
Tu ne vas pas t'endormir sur tes lauriers. Ah ! si j'avais eu ton 
bien lorsque j'avais ton âge ! J'aurais consacré mes jours à la 
science pure, au lieu d'en perdre la meilleure partie avec ces 
pauvres petits jeunes gens qui ne profitaient de ma classe que 
pour lire Mr Paul de Kock ! J'aurais été ambitieux ! J'aurais 
voulu attacher mon nom à la découverte de quelque loi bien 
générale, ou tout au moins à la construction de quelque 
instrument bien utile. Il est trop tard aujourd'hui ; mes yeux 
sont fatigués et le cerveau lui-même refuse le travail. À ton 
tour, mon garçon ! Tu n'as pas vingt-six ans, les mines de 
l'Oural t'ont donné de quoi vivre à l'aise, tu n'as plus besoin de 
rien pour toi-même, le moment est venu de travailler pour le 
genre humain. C'est le plus vif désir et la plus chère espérance 
de ton vieux bonhomme de père qui t'aime et qui t'attend les 
bras ouverts. 


«J. RENAULT. 


«P. S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver à Berlin 
deux ou trois jours avant toi. Tu auras déjà appris par les 
journaux du 7 courant la mort de l'illustre Mr de Humboldt. 
C'est un deuil pour la science et pour l'humanité. J'ai eu 
l'honneur d'écrire à ce grand homme plusieurs fois en ma vie, 
et il a daigné me répondre une lettre que je conserve 
pieusement. Si tu avais l'occasion d'acheter quelque souvenir 
de sa personne, quelque manuscrit de sa main, quelque 
fragment de ses collections, tu me ferais un véritable plaisir. » 


Un mois après le départ de cette lettre, le fils tant désiré 
rentra dans la maison paternelle. Mr et Mme Renault, qui 
vinrent le chercher à la gare, le trouvèrent grandi, grossi et 
embelli de tout point. À dire vrai, ce n'était pas un garçon 
remarquable, mais une bonne et sympathique figure. Léon 
Renault représentait un homme moyen, blond, rondelet et 
bien pris. Ses grands yeux bleus, sa voix douce et sa barbe 
soyeuse indiquaient une nature plus délicate que puissante. Un 
cou très blanc, très rond et presque féminin, tranchait 
singulièrement avec son visage roussi par le hâle. Ses dents 
étaient belles, très mignonnes, un peu rentrantes, nullement 
aiguës. Lorsqu'il ôta ses gants, il découvrit deux petites mains 
carrées, assez fermes, assez douces, ni chaudes, ni froides, ni 
sèches ni humides, mais agréables au toucher et soignées dans 
la perfection. 


Tel qu'il était, son père et sa mère ne l'auraient pas échangé 
contre l'Apollon du Belvédère. On l'embrassa, Dieu sait ! en 
l'accablant de mille questions auxquelles il oubliait de 
répondre. Quelques vieux amis de la maison, un médecin, un 
architecte, un notaire étaient accourus à la gare avec les bons 
parents : chacun d'eux eut son tour, chacun lui donna 
l'accolade, chacun lui demanda s'il se portait bien, s'il avait 
fait bon voyage ? Il écouta patiemment et même avec joie 
cette mélodie banale dont les paroles ne signifiaient pas 
grand-chose, mais dont la musique allait au cœur, parce 
qu'elle venait du cœur. 


On était là depuis un bon quart d'heure, et le train avait 
repris sa course en sifflant, et les omnibus des divers hôtels 
s'étaient lancés l'un après l'autre au grand trot dans l'avenue 
qui conduit à la ville ; et le soleil de juin ne se lassait pas 
d'éclairer cet heureux groupe de braves gens. Mais 
Mme Renault s'écria tout à coup que le pauvre enfant devait 
mourir de faim, et qu'il y avait de la barbarie à retarder si 
longtemps l'heure de son dîner. Il eut beau protester qu'il avait 
déjeuné à Paris et que la faim parlait moins haut que la joie : 
toute la compagnie se jeta dans deux grandes calèches de 
louage, le fils à côté de la mère, le père en face, comme s'il ne 
pouvait rassasier ses yeux de la vue de ce cher fils. Une 
charrette venait derrière avec les malles, les grandes caisses 
longues et carrées et tout le bagage du voyageur. À l'entrée de 
la ville, les cochers firent claquer leur fouet, le charretier 
suivit l'exemple, et ce joyeux tapage attira les habitants sur 
leurs portes et anima un instant la tranquillité des rues. 
Mme Renault promenaïit ses regards à droite et à gauche, 
cherchant des témoins à son triomphe et saluant avec la plus 
cordiale amitié des gens qu'elle connaissait à peine. Plus d'une 
mère la salua aussi, sans presque la connaître, car il n'y a pas 
de mère indifférente à ces bonheurs-là, et d'ailleurs la famille 
de Léon était aimée de tout le monde! Et les voisins 
s'abordaient en disant avec une joie exempte de jalousie : 


— C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les 
mines de Russie et qui vient partager sa fortune avec ses vieux 
parents ! 


Léon aperçut aussi quelques visages de connaissance, mais 
non tout ceux qu'il souhaitait de revoir. Car il se pencha un 
instant à l'oreille de sa mère en disant : 


— Et Clémentine ? 


Cette parole fut prononcée si bas et de si près que Mr 
Renault lui-même ne put connaître si c'était une parole ou un 
baiser. La bonne dame sourit tendrement et répondit un seul 
mot : 


— Patience ! 


Comme si la patience était une vertu bien commune chez 
les amoureux ! 


La porte de la maison était toute grande ouverte, et la 
vieille Gothon sur le seuil. Elle levait les bras au ciel et 
pleurait comme une bête, car elle avait connu le petit Léon 
pas plus haut que cela ! Il y eut encore une belle embrassade 
sur la dernière marche du perron entre la brave servante et 
son jeune maître. Les amis de Mr Renault firent mine de se 
retirer par discrétion, mais ce fut peine perdue: on leur 
prouva clair comme le jour que leur couvert était mis. Et 
quand tout le monde fut réuni dans le salon, excepté l'invisible 
Clémentine, les grands fauteuils à médaillon tendirent leurs 
bras vers le fils de Mr Renault ; la vieille glace de la cheminée 
se réjouit de refléter son image, le gros lustre de cristal fit 
entendre un petit carillon, les mandarins de l'étagère se mirent 
à branler la tête en signe de bienvenue, comme s'ils avaient 
été des pénates légitimes et non des étrangers et des païens. 


Personne ne saurait dire pourquoi les baïsers et les larmes 
recommencèrent alors à pleuvoir, maïs il est certain que ce fut 
comme une deuxième arrivée. 


— La soupe ! cria Gothon. 


Mme Renault prit le bras de son fils, contrairement à toutes 
les lois de l'étiquette, et sans même demander pardon aux 
respectables amis qui se trouvaient là. À peine s'excusa-t-elle 
de servir l'enfant avant les invités. Léon se laissa faire et bien 
lui en prit ; il n'y avait pas un convive qui ne fût capable de lui 
verser le potage dans son gilet plutôt que d'y goûter avant lui. 


— Mère, s'écria Léon la cuiller à la main, voici la première 
fois, depuis trois ans, que je mange de la bonne soupe ! 


Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gothon cassa 
quelque chose ; l'une et l'autre imaginèrent que l'enfant parlait 
ainsi pour flatter leur amour-propre, et pourtant il avait dit 
vrai. Il y a deux choses en ce monde que l'homme ne trouve 


pas souvent hors de chez lui : la bonne soupe est la première ; 
la deuxième est l'amour désintéressé. 


Si j'entreprenais ici l'énumération véridique de tous les 
plats qui parurent sur la table, il n'y aurait pas un de mes 
lecteurs à qui l'eau ne vînt à la bouche. Je crois même que 
plus d'une lectrice délicate risquerait de prendre une 
indigestion. Ajoutez, s'il vous plaît, que cette liste se 
prolongerait jusqu'au bout du volume et qu'il ne me resterait 
plus une seule page pour écrire la merveilleuse histoire de 
Fougas. C'est pourquoi je retourne au salon, où le café est déjà 
servi. 


Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais gardez-vous 
d'en conclure que le café fût trop chaud ou trop froid, ou trop 
sucré. Rien au monde ne l'eût empêché de boire jusqu'à la 
dernière goutte, si un coup de marteau frappé à la porte de la 
rue n'avait retenti jusque dans son cœur. 


La minute qui suivit lui parut d'une longueur 
extraordinaire. Non! jamais dans ses voyages, il n'avait 
rencontré une minute aussi longue que celle-là. Mais enfin 
Clémentine parut, précédée de la digne Mlle Virginie 
Sambucco, sa tante. Et les mandarins qui souriaient sur 
l'étagère entendirent le bruit de trois baisers. 


Pourquoi trois ? Le lecteur superficiel qui prétend deviner 
les choses avant qu'elles soient écrites, a déjà trouvé une 
explication vraisemblable. « Assurément, dit-il, Léon était trop 
respectueux pour embrasser plus d'une fois la digne Mile 
Sambucco, mais lorsqu'il se vit en présence de Clémentine, qui 
devait être sa femme, il doubla la dose et fit bien. » Voilà, 
monsieur, ce que j'appelle un jugement téméraire. Le premier 
baiser tomba de la bouche de Léon sur la joue de Mile 
Sambucco ; le second fut appliqué par les lèvres de Mlle 
Sambucco sur la joue gauche de Léon ; le troisième fut un 
véritable accident qui plongea deux jeunes cœurs dans une 
consternation profonde. 


Léon, qui était très amoureux de sa future, se précipita vers 


elle en aveugle, incertain s'il baiserait la joue droite ou la 
gauche, mais décidé à ne pas retarder plus longtemps un 
plaisir qu'il se promettait depuis le printemps de 1856. 
Clémentine ne songeait pas à se défendre, mais bien à 
appliquer ses belles lèvres rouges sur la joue droite de Léon, 
ou sur la gauche indifféremment. La précipitation des deux 
jeunes gens fut cause que ni les joues de Clémentine ni celles 
de Léon ne reçurent l'offrande qui leur était destinée. Et les 
mandarins de l'étagère qui comptaient bien entendre deux 
baisers, n'en entendirent qu'un seul. Et Léon fut interdit, 
Clémentine rougit jusqu'aux oreilles, et les deux fiancés 
reculèrent d'un pas en regardant les rosaces du tapis, qui 
demeurèrent éternellement gravées dans leur mémoire. 


Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie 
personne du monde. Il l'aimait depuis un peu plus de trois ans, 
et c'était un peu pour elle qu'il avait fait le voyage de Russie. 
En 1856, elle était trop jeune pour se marier et trop riche pour 
qu'un ingénieur à 2 400 francs pût décemment prétendre à sa 
main. Léon, en vrai mathématicien, s'était posé le problème 
suivant : « Étant donnée une jeune fille de quinze ans et demi, 
riche de 8 000 francs de rentes et menacée de l'héritage de 
Mile Sambucco, soit 200 000 francs de capital, faire une 
fortune au moins égale à la sienne dans un délai qui lui 
permette de devenir grande fille sans lui laisser le temps de 
passer vieille fille. » Il avait trouvé la solution dans les mines 
de cuivre de l'Oural. 


Durant trois longues années, il avait correspondu 
indirectement avec la bien-aimée de son cœur. Toutes les 
lettres qu'il écrivait à son père ou à sa mère passaient aux 
mains de Mile Sambucco, qui ne les cachaït pas à Clémentine. 
Quelquefois même on les lisait à voix haute, en famille, et 
jamais Mr Renault ne fut obligé de sauter une phrase, car Léon 
n'écrivait rien qu'une jeune fille ne pût entendre. La tante et la 
nièce n'avaient pas d'autres distractions ; elles vivaient retirées 
dans une petite maison, au fond d'un beau jardin, et elles ne 
recevaient que de vieux amis. Clémentine eut donc peu de 


mérite à garder son cœur pour Léon. À part un grand colonel 
de cuirassiers qui la poursuivait quelquefois à la promenade, 
aucun homme ne lui avait fait là cour. 


Elle était bien belle pourtant, non seulement aux yeux de 
son amant, ou de la famille Renault, ou de la petite ville 
qu'elle habitait. La province est encline à se contenter de peu. 
Elle donne à bon marché les réputations de jolie femme et de 
grand homme, surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche pour se 
montrer exigeante. C'est dans les capitales qu'on prétend 
n'admirer que le mérite absolu. J'ai entendu un maire de 
village qui disait, avec un certain orgueil : « Avouez que ma 
servante Catherine est bien jolie pour une commune de six 
cents âmes ! » Clémentine était assez jolie pour se faire 
admirer dans une ville de huit cent mille habitants. Figurez- 
vous une petite créole blonde, aux yeux noirs, au teint mat, 
aux dents éclatantes. Sa taille était ronde et souple comme un 
jonc. Quelles mains mignonnes elle avait, et quels jolis pieds 
andalous, cambrés, arrondis en fer à repasser ! Tous ses 
regards ressemblaient à des sourires, et tous ses mouvements à 
des caresses. Ajoutez qu'elle n'était ni sotte, ni peureuse, ni 
même ignorante de toutes choses, comme les petites filles 
élevées au couvent. Son éducation, commencée par sa mère, 
avait été achevée par deux ou trois vieux professeurs 
respectables, du choix de Mr Renault, son tuteur. Elle avait 
l'esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me 
demande pourquoi j'en parle au passé, car elle vit encore, 
grâce à Dieu, et aucune de ses perfections n’a péri. 


II - Déballage aux flambeaux. 


Vers dix heures du soir, Mile Virginie Sambucco dit qu'il 
fallait penser à la retraite; ces dames vivaient avec une 
régularité monastique. Léon protesta, mais Clémentine obéit : 
ce ne fut pas sans laisser voir une petite moue. Déjà la porte 
du salon était ouverte et la vieille demoiselle avait pris sa 
capuche dans l'antichambre, lorsque l'ingénieur, frappé 
subitement d'une idée, s'écria : 


— Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider à ouvrir mes 
malles ! C'est un service que je vous demande, ma bonne 
mademoiselle Sambucco ! 


La respectable fille s'arrêta ; l'habitude la poussait à partir ; 
l'obligeance lui conseillait de rester ; un atome de curiosité fit 
pencher la balance. 


— Quel bonheur ! dit Clémentine en restituant à la patère la 
capuche de sa tante. 


Mme Renault ne savait pas encore où l'on avait mis les 
bagages de Léon. Gothon vint dire que tout était jeté pêle- 
mêle dans la boutique à sorcier, en attendant que Monsieur 
désignât ce qu'il fallait porter dans sa chambre. Toute la 
compagnie se rendit avec les lampes et les flambeaux dans une 
vaste salle du rez-de-chaussée où les fourneaux, les cornues, 
les instruments de physique, les caisses, les mailles, les sacs de 
nuit, les cartons à chapeau et la célèbre machine à vapeur 
formaient un spectacle confus et charmant. La lumière se 
jouait dans cet intérieur comme dans certains tableaux de 
l'école hollandaise. Elle glissait sur les gros cylindres jaunes de 
la machine électrique, rebondissait sur les matras de verre 
mince, se heurtait à deux réflecteurs argentés et accrochaïit en 
passant un magnifique baromètre de Fortin. Les Renault et 
leurs amis, groupés au milieu des malles, les uns assis, les 
autres debout, celui-ci armé d'une lampe et celui-là d'une 


bougie, n'ôtaient rien au pittoresque du tableau. 


Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait les 
malles l'une après l'autre. Clémentine était assise en face de lui 
sur une grande boîte de forme oblongue, et elle le regardait de 
tous ses yeux avec plus d'affection que de curiosité. On 
commença par mettre à part deux énormes caisses carrées qui 
ne renfermaient que des échantillons de minéralogie, après 
quoi l'on passa la revue des richesses de toute sorte que 
l'ingénieur avait serrées dans son linge et ses vêtements. 


Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane, de 
tabac du Levant et d'essence de rosés se répandit bientôt dans 
l'atelier. Léon rapportait un peu de tout, suivant l'usage des 
voyageurs riches qui ont laissé derrière eux une famille et 
beaucoup d'amis : Il exhiba tour à tour des étoffes asiatiques, 
des narghilés d'argent repoussé qui viennent de Perse, des 
boîtes de thé, des sorbets à la rose, des essences précieuses, 
des tissus d'or de Tarjok, des armes antiques, un service 
d'argenterie niellée de la fabrique de Toula, des pierreries 
montées à la russe, des bracelets du Caucase, des colliers 
d'ambre laiteux et un sac de cuir rempli de turquoises, comme 
on en vend à la foire de Nijni-Novgorod. Chaque objet passait 
de maïn en main, au milieu des questions, des explications et 
des interjections de toute sorte. Tous les amis qui se trouvaient 
là reçurent les présents qui leur étaient destinés. Ce fut un 
concert de refus polis, d'insistances amicales et de 
remerciements sur tous les tons. Inutile de dire que la plus 
grosse part échut à Clémentine ; mais elle ne se fit pas prier, 
car, au point où l'on en était, toutes ces belles choses entraient 
dans la corbeille et ne sortaient pas de la famille. 


Léon rapportait à son père une robe de chambre trop belle, 
en étoffe brochée d'or, quelques livres anciens trouvés à 
Moscou, un joli tableau de Greuze, égaré par le plus grand des 
hasards dans une ignoble boutique du Gastinitvor, deux 
magnifiques échantillons de cristal de roche et une canne de 
Mr de Humboldt : 


— Tu vois, dit-il à Mr Renault en lui mettant dans les mains 
ce jonc historique, le post-scriptum de ta dernière lettre n'est 
pas tombé dans l'eau. 


Le vieux professeur reçut ce présent avec une émotion 
visible. 


— Je ne m'en servirai jamais, dit-il à son fils : le Napoléon 
de la science l'a tenue dans sa main. Que penserait-on si un 
vieux sergent comme moi se permettait de la porter dans ses 
promenades en forêt ? Et les collections ? Tu n'as rien pu en 
acheter ? Se sont-elles vendues bien cher ? 


— On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré 
dans le musée national de Berlin. Mais dans mon 
empressement à te satisfaire, je me suis fait voler d'une 
étrange façon. Le jour même de mon arrivée, j'ai fait part de 
ton désir au domestique de place qui m'accompagnait. Il m'a 
juré qu'un petit brocanteur juif de ses amis, du nom de Ritter, 
cherchait à vendre une très belle pièce anatomique, provenant 
de la succession. J'ai couru chez le juif, examiné la momie, car 
c'en était une, et payé sans marchander le prix qu'on en 
voulait. Mais le lendemain, un ami de Mr de Humboldt, le 
professeur Hirtz, m'a conté l'histoire de cette guenille 
humaine, qui traînait en magasin depuis plus de dix ans, et qui 
n'a jamais appartenu à Mr de Humboldt. Où diable Gothon l'a- 
t-elle fourrée ? Ah ! Mile Clémentine est dessus. 


Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit rasseoir. 


— Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette 
vieillerie, et d'ailleurs vous devinez que ce n'est pas un 
spectacle riant. Voici l'histoire que le père Hirtz m'a contée ; 
du reste il m'a promis de m'envoyer copie d'un mémoire assez 
curieux sur ce sujet. Ne vous en allez pas encore, ma bonne 
demoiselle Sambucco ! C'est un petit roman militaire et 
scientifique. Nous regarderons la momie lorsque je vous aurai 
mis au courant de ses malheurs. 


— Parbleu ! s'écria Mr Audret, l'architecte du château, c'est 


le roman de la momie que tu vas nous réciter. Trop tard, mon 
pauvre Léon : Théophile Gautier a pris les devants, dans le 
feuilleton du Moniteur, et tout le monde la connaît, ton 
histoire égyptienne ! 


— Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyptienne que 
Manon Lescaut. Notre bon docteur Martout, ici présent, doit 
connaître le nom du professeur Jean Meiser de Dantzig ; il 
vivait au commencement de notre siècle, et je crois que ses 
derniers ouvrages sont de 1824 ou 1825. 


— De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un des savants 
qui ont fait le plus d'honneur à l'Allemagne. Au milieu des 
guerres épouvantables qui ensanglantaient sa patrie, il 
poursuivit les travaux de Leeuwenkoeck, de Baker, de 
Needham, de Fontana, et de Spallanzani sur les animaux 
reviviscents. Notre école honore en lui un des pères de la 
biologie moderne. 


— Dieu ! Les vilains grands mots ! s'écria Mile Sambucco. 
Est-il permis de retenir les gens à pareille heure pour leur faire 
écouter de l'allemand ! 


Clémentine essaya de la calmer. 


— N'écoutez pas les grands mots, ma chère petite tante ; 
ménagez-vous pour le roman, puisqu'il y en a un ! 


— Un terrible, dit Léon. Mile Clémentine est assise sur une 
victime humaine, immolée à la science par le professeur 
Meiser. 


Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé 
lui offrit une chaise et s'assit lui-même à la place qu'elle venait 
de quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de Léon fût 
en plusieurs volumes, prirent position autour de lui, qui sur 
une malle, qui dans un fauteuil. 


ITT - Le crime du savant professeur 
Meiser. 


— Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n'était pas un 
malfaiteur vulgaire, mais un homme dévoué à la science et à 
l'humanité. S'il tua le colonel français qui repose en ce 
moment sous les basques de ma redingote, c'était d'abord pour 
lui conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question qui 
vous intéresse vous-mêmes au plus haut, point. 


«La durée de notre existence est infiniment trop courte. 
C'est un fait que nul homme ne saurait contester. Dire que 
dans cent ans aucune des neuf ou dix personnes qui sont 
réunies dans cette maison n'habitera plus à la surface de la 
terre ! N'est-ce pas une chose navrante ? 


Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit : 


« Hélas ! mademoiselle, j'ai bien des fois soupiré comme 
vous, à l'idée de cette triste nécessité. Vous avez une nièce, la 
plus jolie et la plus adorable de toutes les nièces, et l'aspect de 
son charmant visage vous réjouit le cœur. Mais vous désirez 
quelque chose de plus ; vous ne serez satisfaite que lorsque 
vous aurez vu Courir vos petits-neveux. Vous les verrez, j'y 
compte bien. Mais verrez-vous leurs enfants ? c'est douteux. 
Leurs petits-enfants ? C'est impossible. Pour ce qui est la 
dixième, vingtième, trentième génération, il n'y faut pas 
songer. 


«On y songe pourtant, et il n'est peut-être pas un homme 
qui ne se soit dit au moins une fois dans sa vie : « Si je pouvais 
renaître dans deux cents ans ! » Celui-ci voudrait revenir sur la 
terre pour chercher des nouvelles de sa famille, celui-là de sa 
dynastie. Un philosophe est curieux de savoir si les idées qu'il 
a semées auront porté des fruits ; un politique si son parti aura 
pris le dessus ; un avare, si ses héritiers n'auront pas dissipé la 


fortune qu'il a faite ; un simple propriétaire, si les arbres de 
son jardin auront grandi. Personne n'est indifférent aux 
destinées futures de ce monde que nous traversons au galop 
dans l'espace de quelques années et pour n'y plus revenir. Que 
de gens ont envié le sort d'Épiménide qui s'endormit dans une 
caverne et s'aperçut en rouvrant les yeux que le monde avait 
vieilli ! Qui n'a pas rêvé pour son compte la merveilleuse 
aventure de la Belle au bois dormant ? 


«Hé bien! mesdames, le professeur Meiser, un des 
hommes les plus sérieux de notre siècle, était persuadé que la 
science peut endormir un être vivant et le réveiller au bout 
d'un nombre infini d'années, arrêter toutes les fonctions du 
corps, suspendre la vie, dérober un individu à l'action du 
temps pendant un siècle ou deux, et le ressusciter après. 


— C'était donc un fou ? s'écria Mme Renault. 


— Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées à lui sur 
le grand ressort qui fait mouvoir les êtres vivants. Te 
rappelles-tu, ma bonne mère, la première impression que tu as 
éprouvée étant petite fille, lorsqu'on t'a fait voir l'intérieur 
d'une montre en mouvement ? Tu as été convaincue qu'il y 
avait au milieu de la boîte une petite bête très remuante qui se 
démenait vingt-quatre heures par jour à faire tourner les 
aiguilles. Si les aiguilles ne marchaïent plus, tu disais : « C'est 
que la petite bête est morte.» Elle n'était peut-être 
qu'endormie. 


«On t'a expliqué depuis que la montre renfermait un 
ensemble d'organes bien adaptés et bien huilés qui se 
mouvaient spontanément dans une harmonie parfaite. Si un 
ressort vient à se rompre, si un rouage est cassé, si un grain de 
sable s'introduit entre deux pièces, la montre ne marche plus, 
et les enfants s'écrient avec raison: «La petite bête est 
morte. » Mais suppose une montre solide, bien établie, saine 
de tout point, et arrêtée parce que les organes ne glissent plus 
faute d'huile, la petite bête n'est pas morte : il ne faut qu'un 
peu d'huile pour la réveiller. 


«Voici un chronomètre excellent, de la fabrique de 
Londres. Il marche quinze jours de suite sans être remonté. Je 
lui ai donné un tour de clef avant-hier, il a donc treize jours à 
vivre. Si je le jette par terre, si je casse le grand ressort, tout 
sera dit. J'aurai tué la petite bête. Mais suppose que, sans rien 
briser, je trouve moyen de soutenir ou de sécher l'huile fine 
qui permet aux organes de glisser les uns sur les autres, la 
petite bête sera-t-elle morte ? non, elle dormira. Et la preuve, 
c'est que je peux alors serrer ma montre dans un tiroir, la 
garder là vingt-cinq ans, et si j'y remets une goutte d'huile 
après un quart de siècle, les organes rentreront en jeu. Le 
temps aura passé sans vieillir la petite bête endormie. Elle 
aura encore treize jours à marcher depuis l'instant de son 
réveil. 


«Tous les êtres vivants, suivant l'opinion du professeur 
Meiser, sont des montres ou des organismes qui se meuvent, 
respirent, se nourrissent et se reproduisent pourvu que leurs 
organes soient intacts et huilés convenablement. L'huile de la 
montre est représentée chez l'animal par une énorme quantité 
d'eau. Chez l'homme, par exemple, l'eau fournit environ les 
quatre cinquièmes du poids total. Étant donné un colonel du 
poids de cent cinquante livres, il y a trente livres de colonel et 
cent vingt livres ou soixante litres d'eau. C'est un fait 
démontré par de nombreuses expériences. Je dis un colonel 
comme je dirais un roi : tous les hommes sont égaux devant 
l'analyse. 


«Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les 
savants, que casser la tête d'un colonel, ou lui percer le cœur, 
ou séparer en deux sa colonne vertébrale, c'est tuer la petite 
bête, attendu que le cerveau, le cœur, la moelle épinière sont 
des ressorts indispensables sans lesquels la machine ne peut 
marcher. Mais il croyait aussi qu'en soutirant soixante litres 
d'eau d'une personne vivante, on endormait la petite bête sans 
la tuer ; qu'un colonel desséché avec précaution pouvait se 
conserver cent ans, puis renaître à la vie, lorsqu'on lui rendrait 
la goutte d'huile, ou mieux les soixante litres d'eau sans 


lesquels la machine humaine ne saurait entrer en mouvement. 


« Cette opinion qui vous paraît inacceptable et à moi aussi, 
mais qui n'est pas rejetée absolument par notre ami le docteur 
Martout, se fondait sur une série d'observations authentiques, 
que le premier venu peut encore vérifier aujourd'hui. 


«Il y a des animaux qui ressuscitent : rien n'est plus certain 
ni mieux démontré. Mr Meiser, après l'abbé Spallanzani et 
beaucoup d'autres, ramassait dans la gouttière de son toit de 
petites anguilles desséchées, cassantes comme du verre, et il 
leur rendait la vie en les plongeant dans l'eau. La faculté de 
renaître n'est pas le privilège d'une seule espèce : on l'a 
constatée chez des animaux nombreux et divers. Les volvox, 
les petites anguilles ou anguillules du vinaigre, de la boue, de 
la colle gâtée, du blé niellé ; les rotifères, qui sont de petites 
écrevisses armées de carapace, munies d'un intestin complet, 
de sexes séparés, d'un système nerveux, avec un cerveau 
distinct, un ou deux yeux, suivant les genres, un cristallin et 
un nerf optique ; les tardigrades, qui sont de petites araignées à 
six et huit pattes, sexes séparés, intestin complet, une bouche, 
deux yeux, système nerveux bien distinct, système musculaire 
très développé ; tout cela meurt et ressuscite dix et quinze fois 
de suite, à la volonté du naturaliste. On sèche un rotifère, 
bonsoir ! on le mouille, bonjour ! Le tout est d'en avoir bien 
soin quand il est sec. Vous comprenez que si on lui cassait 
seulement la tête, il n'y aurait ni goutte d'eau, ni fleuve, ni 
océan capable de le ressusciter. 


« Ce qui est merveilleux, c'est qu'un animal qui ne saurait 
vivre plus d'un an, comme l'anguillule de la nielle, peut rester 
vingt-huit ans sans mourir, si l'on a pris la précaution de le 
dessécher. Needham en avait recueilli un certain nombre en 
1743 ; il en fit présent à Martin Folkes, qui les donna à Baker, 
et ces intéressants animaux ressuscitèrent dans l'eau en 1771. 
Ils jouirent de la satisfaction bien rare de coudoyer leur vingt- 
huitième génération ! Un homme qui verrait sa vingt-huitième 
génération ne serait-il pas un heureux grand-père ? 


« Un autre fait non moins intéressant, c'est que les animaux 
desséchés ont la vie infiniment plus dure que les autres. Que la 
température vienne à baisser subitement de trente degrés dans 
le laboratoire où nous sommes réunis, nous prendrons tous 
une fluxion de poitrine. Qu'elle s'élève d'autant, gare aux 
congestions cérébrales ! Eh bien! un animal desséché, qui 
n'est pas définitivement mort, qui ressuscitera demain si je le 
mouille, affronte impunément des variations de quatre-vingt- 
quinze degrés six dixièmes. Mr Meiser et bien d'autres l'ont 
prouvé. 


«Reste à savoir si un animal supérieur, un homme par 
exemple, peut être desséché sans plus d'inconvénient qu'une 
anguillule où un tardigrade. Mr Meiser en était convaincu ; il l'a 
écrit dans tous ses livres, mais il ne l'a pas démontré par 
l'expérience. Quel dommage, mesdames ! Tous les hommes 
curieux de l'avenir, ou mécontents de la vie, ou brouillés avec 
leurs contemporains, se mettraient eux-mêmes en réserve pour 
un siècle meilleur, et l'on ne verrait plus de suicides par 
misanthropie ! Les malades que la science ignorante du dix- 
neuvième siècle aurait déclarés incurables, ne se brüûleraient 
plus la cervelle: ils se feraient dessécher et attendraient 
paisiblement au fond d'une boîte que le médecin eût trouvé un 
remède à leurs maux. Les amants rebutés ne se jetteraient plus 
à la rivière : ils se coucheraient sous la cloche d'une machine 
pneumatique ; et nous les verrions, trente ans après, jeunes, 
beaux et triomphants, narguer la vieillesse de leurs cruelles et 
leur rendre mépris pour mépris. Les gouvernements 
renonceraient à l'habitude malpropre et sauvage de guillotiner 
les hommes dangereux. On ne les enfermerait pas dans une 
cellule de Mazas pour achever de les abrutir; on ne les 
enverrait pas à l'école de Toulon pour compléter leur 
éducation criminelle : on les dessécherait par fournées, celui-ci 
pour dix ans, celui-là pour quarante, suivant la gravité de 
leurs forfaits. Un simple magasin remplacerait les prisons, les 
maisons centrales et les bagnes. Plus d'évasions à craindre, 
plus de prisonniers à nourrir! une énorme quantité de 


haricots secs et de pommes de terre moisies serait rendue à là 
consommation du pays. 


« Voilà, mesdames, un faible échantillon des bienfaits que 
le docteur Meiser a cru répandre sur l'Europe en inaugurant la 
dessiccation de l'homme. Il à fait sa grande expérience en 
1813 sur un colonel français, prisonnier, m'a-t-on dit, et 
condamné comme espion par un conseil de guerre. 
Malheureusement, il n'a pas réussi ; car j'ai acheté le colonel et 
sa boîte au prix d'un cheval de remonte dans la plus sale 
boutique de Berlin. 


IV — La victime. 


— Mon cher Léon, dit Mr Renault, tu viens de me rappeler 
la distribution des prix. Nous avons écouté ta dissertation 
comme on écoute le discours latin du professeur de 
rhétorique ; il y a toujours dans l'auditoire une majorité qui 
n'y apprend rien et une minorité qui n'y comprend rien. Mais 
tout le monde écoute patiemment en faveur des émotions qui 
viendront à la suite. Mr Martout et moi nous connaissons les 
travaux de Meiser et de son digne élève, Mr Pouchet ; tu en as 
donc trop dit si tu as cru parler à notre adresse ; tu n'en as pas 
dit assez pour ces dames et ces messieurs qui ne connaissent 
rien aux discussions pendantes sur le vitalisme et 
l'organicisme : La vie est-elle un principe d'action qui anime 
les organes et les met en jeu ? N'est-elle, au contraire, que le 
résultat de l'organisation, le jeu des diverses propriétés de la 
matière organisée ? C'est un problème de la plus haute 
importance, qui intéresserait les femmes elles-mêmes si on le 
posait hardiment devant elles. Il suffirait de leur dire : « Nous 
cherchons s'il y a un principe vital, source et commencement 
de tous les actes du corps, ou si la vie n'est que le résultat du 
jeu régulier des organes ? Le principe vital, aux yeux de 
Meiser et de son disciple, n'est pas ; s'il existait réellement, 
disent-ils, on ne comprendrait point qu'il pût sortir d'un 
homme et d'un tardigrade lorsqu'on les sèche, et y rentrer 
lorsqu'on les mouille. Or, si le principe vital n'est pas, toutes 
les théories métaphysiques et morales qu'on a fondées sur son 
existence sont à refaire. » Ces dames t'ont patiemment écouté, 
c'est une justice à leur rendre; tout ce qu'elles ont pu 
comprendre à ce discours un peu latin, c'est que tu leur 
donnais une dissertation au lieu du roman que tu leur avais 
promis. Mais on te pardonne en faveur de la momie que tu vas 
nous montrer ; ouvre la boîte du colonel ! 


— Nous l'avons bien gagné ! s'écria Clémentine en riant. 


— Et si vous alliez avoir peur ? 


— Sachez, monsieur, que je n'ai peur de personne, pas 
même des colonels vivants ! 


Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la longue caisse 
de chêne sur laquelle il était assis. Le couvercle soulevé, on vit 
un gros coffre de plomb qui renfermait une magnifique boîte 
de noyer soigneusement polie au dehors, doublée de soie 
blanche et capitonnée en dedans. Les assistants rapprochèrent 
les flambeaux et les bougies, et le colonel du 23ème de ligne 
apparut comme dans une chapelle ardente. 


On eût dit un homme endormi. La parfaite conservation du 
corps attestait les soins paternels du meurtrier. C'était 
vraiment une pièce remarquable, qui aurait pu soutenir la 
comparaison avec les plus belles momies européennes décrites 
par Vicq d'Azyr en 1779, et par Puymaurin fils en 1787. 


La partie la mieux conservée, comme toujours, était la face. 
Tous les traits avaient gardé une physionomie mâle et fière. Si 
quelque ancien ami du colonel eût assisté à l'ouverture de la 
troisième boîte, il aurait reconnu l'homme au premier coup 
d'œil. 

Sans doute le nez avait la pointe un peu plus effilée, les 
ailes moins bombées et plus minces, et le méplat du dos un 
peu moins prononcé que vers l'année 1813. Les paupières 
s'étaient amincies, les lèvres s'étaient pincées, les coins de la 
bouche étaient légèrement tirées vers le bas, les pommettes 
ressortaient trop en relief ; le cou s'était visiblement rétréci, ce 
qui exagérait la saillie du menton et du larynx. Mais les yeux, 
fermés sans contraction, étaient beaucoup moins caves qu'on 
n'aurait pu le supposer ; la bouche ne grimaçait point comme 
la bouche d'un cadavre ; la peau, légèrement ridée, n'avait pas 
changé de couleur : elle était seulement devenue un peu plus 
transparente et laissait deviner en quelque sorte la couleur des 
tendons, de la graisse et des muscles partout où elle les 
recouvrait d'une manière immédiate. Elle avait même pris une 
teinte rosée qu'on n'observe pas d'ordinaire sur les cadavres 


momifiés. Mr le docteur Martout expliqua cette anomalie en 
disant que, si le colonel avait été desséché tout vif, les 
globules du sang ne s'étaient pas décomposés, mais 
simplement agglutinés dans les vaisseaux capillaires du derme 
et des tissus sous-jacents ; qu'ils avaient donc conservé leur 
couleur propre, et qu'ils la laissaient voir plus facilement 
qu'autrefois, grâce à la demi-transparence de la peau 
desséchée. 


L'uniforme était devenu beaucoup trop large; on le 
comprend sans peine ; maïs il ne semblait pas à première vue 
que les membres se fussent déformés. Les mains étaient sèches 
et anguleuses ; maïs les ongles, quoique un peu recourbés vers 
le bout, avaient conservé toute leur fraîcheur. Le seul 
changement très notable était la dépression excessive des 
parois abdominales, qui semblaient refoulées au-dessous des 
dernières côtes ; à droite, une légère saillie laissait deviner la 
place du foie. Le choc du doigt sur les diverses parties du 
corps rendait un son analogue à celui du cuir sec. Tandis que 
Léon signalait tous ces détails à son auditoire et faisait les 
honneurs de sa momie, il déchira maladroitement l'ourlet de 
l'oreille droite et il lui resta dans la main un petit morceau de 
colonel. 


Cet accident sans gravité aurait pu passer inaperçu, si 
Clémentine, qui suivait avec une émotion visible tous les 
gestes de son amant, n'avait laissé tomber sa bougie en 
poussant un cri d'effroi. On s'empressa autour d'elle ; Léon la 
soutint dans ses bras et la porta sur une chaise ; Mr Renault 
courut chercher des sels : elle était pâle comme une morte et 
semblait au moment de s'évanouir. 


Elle reprit bientôt ses forces et rassura tout le monde avec 
un sourire charmant. 


— Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si 
ridicule ; mais ce que Mr Léon nous avait dit... et puis... cette 
figure qui paraît endormie... il m'a semblé que ce pauvre 
homme allait ouvrir la bouche en criant qu'on lui faisait mal. 


Léon s'empressa de refermer la boîte de noyer, tandis que 
Mr Martout ramassait le fragment d'oreille et le mettait dans 
sa poche. Mais Clémentine tout en continuant à s'excuser et à 
sourire, fut reprise d'un nouvel accès d'émotion et se mit à 
fondre en larmes. L'ingénieur se jeta à ses pieds, se répandit en 
excuses et en bonnes paroles, et fit tout ce qu'il put pour 
consoler cette douleur inexplicable. Clémentine séchait ses 
larmes, puis repartait de plus belle, et sanglotait à fendre 
l'âme, sans savoir pourquoi. 


« Animal que je suis ! murmurait Léon en s'arrachant les 
cheveux. Le jour où je la revois après trois ans d'absence, je 
n'imagine rien de plus spirituel que de lui montrer des 
momies |! » 


Il lança un coup de pied dans le triple coffre du colonel en 
disant : 


— Je voudrais que ce maudit colonel fût au diable ! 


— Non! s'écria Clémentine avec un redoublement de 
violence et d'éclat. Ne le maudissez pas, monsieur Léon ! Il a 
tant souffert ! Ah ! pauvre ! pauvre malheureux homme ! 


Mile Sambucco était un peu honteuse. Elle excusait sa 
nièce et protestait que jamais, depuis sa plus tendre enfance, 
elle n'avait laissé voir un tel excès de sensibilité. Mr et 
Mme Renault qui l'avaient vue grandir, le docteur Martout qui 
remplissait auprès d'elle la sinécure de médecin, l'architecte, le 
notaire, en un mot, toutes les personnes présentes étaient 
plongées dans une véritable stupéfaction. Clémentine n'était 
pas une sensitive: ce n'était pas même une pensionnaire 
romanesque. Sa jeunesse n'avait pas été nourrie d'Anne 
Radcliffe ; elle ne croyait pas aux revenants ; elle marchait fort 
tranquillement dans la maison à dix heures du soir, sans 
lumière. Quelques mois avant le départ de Léon, lorsque sa 
mère était morte, elle n'avait voulu partager avec personne le 
triste bonheur de veiller en priant dans la chambre mortuaire. 


— Cela nous apprendra, dit la tante, à rester sur pied passé 


dix heures ; que dis-je ! il est minuit moins un quart. Viens, 
mon enfant ; tu achèveras de te remettre dans ton lit. 


Clémentine se leva avec soumission, mais au moment de 
sortir du laboratoire elle revint sur ses pas, et, par un caprice 
encore plus inexplicable que sa douleur, elle voulut 
absolument revoir la figure du colonel. Sa tante eut beau la 
gronder ; malgré les observations de Mile Sambucco et de tous 
les assistants, elle rouvrit la boîte de noyer, s'agenouilla 
devant la momie et la baisa sur le front. 


— Pauvre homme ! dit-elle en se relevant ; comme il a 
froid ! Monsieur Léon, promettez-moi que s'il est mort, vous le 
ferez mettre en terre sainte ! 


— Comme ïil vous plaira, mademoiselle. Je comptais 
l'envoyer au musée anthropologique, avec la permission de 
mon père ; mais, VOUS savez que nous n'avons rien à vous 
refuser. 


On ne se sépara pas aussi gaiement à beaucoup près qu'on 
ne s'était abordé. Mr Renault et son fils reconduisirent Mlle 
Sambucco et sa nièce jusqu'à leur porte et rencontrèrent ce 
grand colonel de cuirassiers qui honorait Clémentine de ses 
attentions. La jeune fille serra tendrement le bras de son fiancé 
et lui dit : 


— Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupirer. Et 
quels soupirs, grand Dieu ! Il n'en faudrait pas deux pour 
enfler les voiles d'un vaisseau. Avouez que la race des colonels 
a bien dégénéré depuis 1813! On n'en voit plus d'aussi 
distingués que notre malheureux ami ! 


Léon avoua tout ce qu'elle voulut. Mais il ne s'expliquait 
pas clairement pourquoi il était devenu l'ami d'une momie 
qu'il avait payée vingt-cinq louis. Pour détourner la 
conversation, il dit à Clémentine : 

— Je ne vous ai pas montré tout ce que j'apportais de 


mieux. S.M. l'empereur de toutes les Russies m'a fait présent 
d'une petite étoile en or émaillé qui se porte au bout d'un 


ruban. Aimez-vous les rubans qu'on met à la boutonnière ? 


— Oh! oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion 
d'honneur ! Vous avez remarqué ? Le pauvre colonel en a 
encore un lambeau sur son uniforme, mais la croix n'y est 
plus. Ces mauvais Allemands la lui auront arrachée lorsqu'ils 
l'ont fait prisonnier ! 


— C'est bien possible, dit Léon. 


Comme on était arrivé devant la maison de Mile Sambucco, 
il fallut se quitter. Clémentine tendit la main à Léon, qui 
aurait mieux aimé la joue. 


Le père et le fils retournèrent chez eux, bras-dessus, bras- 
dessous, au petit pas, en se livrant à des conjectures sans fin 
sur les émotions bizarres de Clémentine. 


Mme Renault attendait son fils pour le coucher : vieille et 
touchante habitude que les mères ne perdent pas aisément. 
Elle lui montra le bel appartement qu'on avait construit pour 
son futur ménage, au-dessus du salon et de l'atelier de Mr 
Renault. 


— Tu seras là dedans comme un petit coq en pâte, dit-elle 
en montrant une chambre à coucher merveilleuse de confort. 
Tous les meubles sont moelleux, arrondis, sans aucun angle : 
un aveugle s'y promènerait sans craindre de se blesser. Voilà 
comme je comprends le bien-être intérieur ; que chaque 
fauteuil soit un ami. Cela te coûte un peu cher ; les frères 
Penon sont venus de Paris tout exprès. Mais il faut qu'un 
homme se trouve bien chez lui, pour qu'il n'ait pas la tentation 
d'en sortir. 


Ce doux bavardage maternel se prolongea deux bonnes 
heures, et il fut longuement parlé de Clémentine, vous vous en 
doutez bien. Léon la trouvait plus jolie qu'il ne l'avait rêvée 
dans ses plus doux songes, maïs moins aimante. 


«Diable m'emporte ! dit-il en soufflant sa bougie ; on 
croirait que ce maudit colonel empaillé est venu se fourrer 


entre nous ! » 


V — Rêves d'amour et autre. 


Léon apprit à ses dépens qu'il ne suffit pas d'une bonne 
conscience et d'un bon lit pour nous procurer un bon somme. 
Il était couché comme un sybarite, innocent comme un berger 
d'Arcadie, et, par surcroît, fatigué comme un soldat qui a 
doublé l'étape : cependant une lourde insomnie pesa sur lui 
jusqu'au matin. C’est en vain qu'il se tourna et retourna dans 
tous les sens, comme pour rejeter le fardeau d'une épaule sur 
l'autre. Il ne ferma les yeux qu'après avoir vu les premières 
lueurs de l'aube argenter les fentes de ses volets. 


SN 


Il s'endormit en pensant à Clémentine; un rêve 
complaisant ne tarda pas à lui montrer la figure de celle qu'il 
aimait. Il la vit en toilette de mariée dans la chapelle du 
château impérial. Elle s'appuyait sur le bras de Mr Renault 
père, qui avait mis des éperons pour la cérémonie. Léon 
suivait, donnant la main à Mlle Sambucco; la vieille 
demoiselle était décorée de la Légion d'honneur. En 
approchant de l'autel, le marié s'aperçut que les jambes de son 
père étaient minces comme des baguettes, et, comme il allait 
exprimer son étonnement, Mr Renault se retourna et lui dit : 
« Elles sont minces parce qu'elles sont sèches ; mais elles ne 
sont pas déformées. » Tandis qu'il donnait cette explication 
son visage s'altéra, ses traits changèrent, il lui poussa des 
moustaches noires, et il ressembla terriblement au colonel. La 
cérémonie commença. Le fond du chœur était rempli de 
tardigrades et de rotifères grands comme des hommes et vêtus 
comme des chantres : ils entonnèrent en faux bourdon un 
hymne du compositeur allemand Meiser, qui commençait 
ainsi : 

Le principe vital 
Est une hypothèse gratuite ! 


La poésie et la musique parurent admirables à Léon ; il 


s'efforçait de les graver dans sa mémoire, lorsque l'officiant 
s'avança vers lui avec deux anneaux d'or sur un plat d'argent. 
Ce prêtre était un colonel de cuirassiers en grand uniforme. 
Léon se demanda où et quand il l'avait rencontré : c'était la 
veille au soir, devant la porte de Clémentine. Le cuirassier 
murmura ces mots : «La race des colonels a bien dégénéré 
depuis 1813 ! » Il poussa un profond soupir, et la nef de la 
chapelle, qui était un vaisseau de ligne, fut entraînée sur les 
eaux avec une vitesse de quatorze nœuds. Léon prit 
tranquillement le petit anneau d'or et s'apprêta à le passer au 
doigt de Clémentine, mais il s'aperçut que la main de sa 
fiancée était sèche ; les ongles seuls avaient conservé leur 
fraîcheur naturelle. Il eut peur et s'enfuit à travers l'église, qu'il 
trouva pleine de colonels de tout âge et toute arme. La foule 
était si compacte qu'il lui fallut des efforts inouïs pour la 
percer. Il s'échappe enfin, mais il entend derrière lui le pas 
précipité d'un homme qui veut l'atteindre. Il redouble de 
vitesse, il se jette à quatre pattes, il galope, il hennit, les arbres 
de la route semblent fuir derrière lui, il ne touche plus le sol. 
Mais l'ennemi s'approche aussi rapide que le vent ; on entend 
le bruit de ses pas ; ses éperons résonnent ; il a rejoint Léon, il 
le saisit par la crinière et s'élance d'un bond sur sa croupe en 
labourant ses flancs de l'éperon. Léon se cabre ; le cavalier se 
penche à son oreille et lui dit en le caressant de la cravache : 
«Je ne suis pas lourd à porter ; trente livres de colonel ! »Le 
malheureux fiancé de Mile Clémentine fait un effort violent, il 
se jette de côté ; le colonel tombe et tire l'épée. Léon n'hésite 
pas ; il se met en garde, il se bat, il sent presque aussitôt l'épée 
du colonel entrer dans son cœur jusqu'à la garde. Le froid de 
la lame s'étend, s'étend encore et finit par glacer Léon de la 
tête aux pieds. Le colonel s'approche et dit en souriant : «Le 
ressort est cassé ; la petite bête est morte. » Il dépose le corps 
dans la boîte de noyer, qui est trop courte et trop étroite. Serré 
de tous côtés, Léon lutte, se démène, s'éveille enfin, moulu de 
fatigue et à demi-étouffé dans la ruelle du lit. 


Comme il sauta vivement dans ses pantoufles ! Avec quel 


empressement il ouvrit les fenêtres et poussa les volets ! « Il fit 
la lumière et il vit que cela était bon » comme dit l'autre. 
Brroum ! Il secoua les souvenirs de son rêve comme un chien 
mouillé secoue les gouttes d'eau. Le fameux chronomètre de 
Londres lui apprit qu'il était neuf heures; une tasse de 
chocolat servie par Gothon ne contribua pas médiocrement à 
débrouiller ses idées. En procédant à sa toilette dans un 
cabinet bien clair, bien riant, bien commode, il se réconcilia 
avec la vie réelle. « Tout bien pesé, se disait-il en peignant sa 
barbe blonde, il ne m'est rien arrivé que d'heureux. Me voici 
dans ma patrie, dans ma famille et dans une jolie maison qui 
est à nous. Mon père et ma mère sont bien portants, moi- 
même je jouis de la santé la plus florissante. Notre fortune est 
modeste, mais nos goûts le sont aussi et nous ne manquerons 
jamais de rien. Nos amis m'ont reçu hier à bras ouverts ; nous 
n'avons pas d'ennemis. La plus jolie personne de Fontainebleau 
consent à devenir ma femme ; je peux l'épouser avant trois 
semaines, s'il me plaît de hâter un peu les événements. 
Clémentine ne m'a pas abordé comme un indifférent ; il s'en 
faut. Ses beaux yeux me souriaient hier soir avec la grâce la 
plus tendre. Il est vrai qu'elle a pleuré à la fin, c'est trop sûr. 
Voilà mon seul chagrin, ma seule préoccupation, la cause 
unique du sot rêve que j'ai fait cette nuit. Elle a pleuré, mais 
pourquoi ? Parce que j'avais été assez bête pour la régaler 
d'une dissertation et d'une momie. Eh bien ! je ferai enterrer la 
momie, je rengainerai mes dissertations, et rien au monde ne 
viendra plus troubler notre bonheur ! 


Il descendit au rez-de-chaussée en fredonnant un air des 
Nozze. Mr et Mme Renault, qui n'avaient pas l'habitude de se 
coucher après minuit, dormaient encore. En entrant dans le 
laboratoire, il vit que la triple caisse du colonel était refermée. 
Gothon avait posé sur le couvercle une petite croix de bois 
noir et une branche de buis béni. «Faites donc des 
collections ! » murmura-t-il entre ses dents, avec un sourire 
tant soit peu sceptique. Au même instant, il s'aperçut que 
Clémentine, dans son trouble, avait oublié les présents qu'il 


avait apportés pour elle. Il en fit un paquet, regarda sa montre 
et jugea qu'il n'y aurait pas d'indiscrétion à pousser une pointe 
jusqu'à la maison de Mile Sambucco. 


En effet, la respectable tante, matinale comme on l'est en 
province, était déjà sortie pour aller à l'église, et Clémentine 
jardinait auprès de la maison. Elle courut au-devant de son 
fiancé, sans penser à jeter le petit râteau qu'elle tenait à la 
main ; elle lui tendit avec le plus joli sourire du monde ses 
belles joues rosés, un peu moites, animées par la douce 
chaleur du plaisir et du travail. 


— Vous ne m'en voulez pas ? lui dit-elle. J'ai été bien 
ridicule hier soir ; aussi ma tante m'a grondée ! Et j'ai oublié 
de prendre les belles choses que vous m'aviez rapportées de 
chez les sauvages ! Ce n'est pas par mépris au moins. Je suis si 
heureuse de voir que vous avez toujours pensé à moi comme 
je pensais à vous! J'aurais pu les envoyer chercher 
aujourd'hui, mais je m'en suis bien gardée. Mon cœur me 
disait que vous viendriez vous-même. 


— Votre cœur me connaît, ma chère Clémentine. 


— Ce serait assez malheureux, si l'on ne connaissait pas son 
propriétaire. 


— Que vous êtes bonne, et que je vous aime ! 
— Oh ! moi aussi, mon cher Léon, je vous aime bien ! 


Elle appuya le râteau contre un arbre et se pendit au bras 
de son futur mari avec cette grâce souple et langoureuse dont 
les créoles ont le secret. 


— Venez par là, dit-elle, que je vous montre tous les 
embellissements que nous avons faits dans le jardin. 


Léon admira tout ce qu'elle voulut. Le fait est qu'il n'avait 
d'yeux que pour elle. La grotte de Polyphonie et l'antre de 
Cacus lui auraient semblé plus riants que les jardins d'Armide 
si le petit peignoir rose de Clémentine s'était promené par là. 


Il lui demanda si elle n'aurait point de regret à quitter une 
retraite si charmante et qu'elle avait embellie avec tant de 
Soins. 


— Pourquoi ? répondit-elle sans rougir. Nous n'irions pas 
bien loin, et, d'ailleurs, ne viendrons-nous pas ici tous les 
jours ? 


Ce prochain mariage était une chose si bien décidée qu'on 
n'en avait pas même parlé la veille. Il ne restait plus qu'à 
publier les bans et à fixer la date. Clémentine, cœur simple et 
droit, s'exprimait sans embarras et sans fausse pudeur sur un 
événement si prévu, si naturel et si agréable. Elle avait donné 
son avis à Mme Renault sur la distribution du nouvel 
appartement, et choisi les tentures elle-même ; elle ne fit pas 
plus de façons pour causer avec son mari de cette bonne vie 
en commun qui allait commencer pour eux, des témoins qu'on 
inviterait au mariage, des visites de noce qu'on ferait ensuite, 
du jour qui serait consacré aux réceptions, du temps qu'on 
réserverait pour l'intimité et pour le travail. Elle s'enquit des 
occupations que Léon voulait se créer et des heures qu'il 
donnait de préférence à l'étude. Cette excellente petite femme 
aurait été honteuse de porter le nom d'un oisif, et malheureuse 
de passer ses jours auprès d'un désœuvré. Elle promettait 
d'avance à Léon de respecter son travail comme une chose 
sainte. De son côté, elle comptait bien aussi mettre le temps à 
profit et ne pas vivre les bras croisés. Dès le début, elle 
prendrait soin du ménage, sous la direction de Mme Renault 
qui commençait à trouver la maison un peu lourde. Et puis, 
n'aurait-elle pas bientôt des enfants à nourrir, à élever, à 
instruire ? C'était un noble et utile plaisir qu'elle ne voudrait 
pas partager avec personne. Elle enverrait pourtant ses fils au 
collège pour les former à la vie en commun et leur apprendre 
de bonne heure les principes de justice et d'égalité qui sont le 
fond de tout homme de bien. Léon la laissait dire ou 
l'interrompait pour lui donner raison, car ces deux jeunes 
gens, élevés l'un pour l'autre et nourris des mêmes idées, 
voyaient tout avec les mêmes yeux. L'éducation, avant 


l'amour, avait créé cette douce harmonie. 


— Savez-vous, dit Clémentine, que j'ai senti hier une 
palpitation terrible au moment d'entrer chez vous ? 


— Si vous croyez que mon cœur battait moins fort que le 
vôtre !.… 


— Oh ! maïs moi, c'est autre chose : j'avais peur. 
— Et de quoi ? 


- J'avais peur de ne pas vous retrouver tel que je vous 
voyais dans ma pensée. Songez donc qu'il y avait plus de trois 
ans que nous nous étions dit adieu ! Je me souvenais fort bien 
de ce que vous étiez au départ, et l'imagination aidant un peu 
à la mémoire, je reconstruisais mon Léon tout entier. Mais si 
vous n'aviez plus été ressemblant ! Que serrais-je devenue en 
présence d'un nouveau Léon, moi qui avais pris la douce 
habitude d'aimer l'autre ? 


— Vous me faites frémir. Mais votre premier abord m'a 
rassuré d'avance. 


— Chut ! monsieur. Ne parlons pas de ce premier abord. 
Vous me forceriez à rougir une seconde fois. Parlons plutôt du 
pauvre colonel qui m'a fait répandre tant de larmes. Comment 
va-t-il ce matin ? 


— J'ai oublié de lui demander de ses nouvelles, mais si vous 
en désirez... 


— C'est inutile. Vous pouvez lui annoncer ma visite pour 
aujourd'hui. Il faut absolument que je le revoie au grand jour. 


— Vous seriez bien aimable de renoncer à cette fantaisie. 
Pourquoi vous exposer encore à des émotions pénibles ? 


— C'est plus fort que moi. Sérieusement, mon cher Léon, ce 
vieillard m'attire. 


— Pourquoi vieillard ? Il a l'air d'un homme qui est mort 
entre vingt-cinq et trente ans. 


— Êtes-vous bien sûr qu'il soit mort ? J'ai dit vieillard, à 
cause d'un rêve que j'ai fait cette nuit. 


— Ah ! vous aussi ? 


— Oui. Vous vous rappelez comme j'étais agitée en vous 
quittant. Et puis, j'avais été grondée par ma tante. Et puis, je 
me rappelais des spectacles terribles, ma pauvre mère couchée 
sur son lit de mort. Enfin, j'avais l'esprit frappé. 


— Pauvre cher petit cœur ! 


— Cependant, comme je ne voulais plus penser à rien, je me 
couchai bien vite et je fermai les yeux de toutes mes forces, si 
bien que je m'endormis. Je ne tardai pas à revoir le colonel. Il 
était couché comme je l'avais vu, dans son triple cercueil, mais 
il avait de longs cheveux blancs et la figure la plus douce et la 
plus vénérable. Il nous priait de le mettre en terre sainte, et 
nous le portions, vous et moi, au cimetière de Fontainebleau. 
Arrivés devant la tombe de ma mère, nous vîmes que le 
marbre était déplacé. Ma mère, en robe blanche, au fond du 
caveau, s'était rangée pour faire une place à côté d'elle et elle 
semblait attendre le colonel. Mais toutes les fois que nous 
essayions de le descendre, son cercueil nous échappait des 
mains et restait suspendu dans l'air, comme s'il n'eût rien pesé. 
Je distinguais les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse 
était devenue aussi transparente que la lampe d'albâtre qui 
brûle au plafond de ma chambre. Il était triste, et son oreille 
brisée saignait abondamment. Tout à coup il s'échappa de nos 
mains, le cercueil s'évanouit, je ne vis plus que lui, pâle 
comme une statue et grand comme les plus hauts chênes du 
bas Bréau. Ses épaulettes d'or s'allongèrent et devinrent des 
ailes, et il s'éleva dans le ciel en nous bénissant des deux 
mains. Je m'éveillai, tout en larmes, maïs je n'ai pas conté ce 
rêve à ma tante, elle m'aurait encore grondée. 


— Il ne faut gronder que moi, ma chère Clémentine. C'est 
ma faute si votre doux sommeil est troublé par des visions de 
l'autre monde. Mais tout cela finira bientôt : dès aujourd'hui je 
vais m'enquérir d'un logement définitif à l'usage du colonel. 


VI - Un caprice de jeune fille. 


Clémentine avait le cœur très neuf. Avant de connaître 
Léon, elle n'avait aimé qu'une seule personne : sa mère. Ni 
cousins, ni cousines, ni oncles, mi tantes, ni grands-pères, ni 
grand-mères n'avaient éparpillé, en le partageant, ce petit 
trésor d'affection que les enfants bien nés apportent au monde. 
Sa grand-mère, Clémentine Pichon, mariée à Nancy en janvier 
1814, était morte trois mois plus tard dans la banlieue de 
Toulon, à la suite de ses premières couches. Son grand-père, 
Mr Langevin, sous-intendant militaire de première classe, resté 
veuf avec une fille au berceau, s'était consacré à l'éducation de 
cette enfant. Il l'avait donnée en 1835 à un homme estimable 
et charmant, Mr Sambucco, Italien d'origine, né en France et 
procureur du roi près le tribunal de Marseille. En 1838, Mr 
Sambucco, qui avait un peu d'indépendance parce qu'il avait 
un peu d'aisance, encourut très honorablement la disgrâce du 
garde des sceaux. Il fut nommé avocat général à la Martinique, 
et après quelques jours d'hésitation, il accepta ce déplacement 
au long cours. Mais le vieux Langevin ne se consola pas si 
facilement du départ de sa fille : il mourut deux ans plus tard, 
sans avoir embrassé la petite Clémentine, à qui il devait servir 
de parrain. Mr Sambucco, son gendre, périt en 1843, dans un 
tremblement de terre ; les journaux de la colonie et de la 
métropole ont raconté alors comment il avait été victime de 
son dévouement. À la suite de cet affreux malheur, la jeune 
veuve se hâta de repasser les mers avec sa fille. Elle s'établit à 
Fontainebleau, pour que l'enfant vécût en bon air: 
Fontainebleau est une des villes les plus saines de la France. Si 
Mme Sambucco avait été aussi bon administrateur qu'elle était 
bonne mère, elle eût laissé à Clémentine une fortune 
respectable, mais elle géra mal ses affaires et se mit dans de 
grands embarras. Un notaire du pays lui emporta une somme 
assez ronde ; deux fermes qu'elle avait payées cher ne 


rendaient presque rien. Bref, elle ne savait plus où elle en était 
et elle commençait à perdre la tête, lorsqu'une sœur de son 
mari, vieille fille dévote et pincée, témoigna le désir de vivre 
avec elle et de mettre tout en commun. L'arrivée de cette 
haridelle aux dents longues effraya singulièrement la petite 
Clémentine, qui se cachait sous tous les meubles ou se 
cramponnait aux jupons de sa mère ; mais ce fut le salut de la 
maison. Mile Sambucco n'était pas des plus spirituelles ni des 
plus fondantes, mais c'était l'ordre incarné. Elle réduisit les 
dépenses, toucha elle-même les revenus, vendit les deux 
fermes en 1847, acheta du trois pour cent en 1848, et établit 
un équilibre stable dans le budget. Grâce aux talents et à 
l'activité de cet intendant femelle, la douce et imprévoyante 
veuve n'eut plus qu'à choyer son enfant. Clémentine apprit à 
honorer les vertus de sa tante, mais elle adora sa mère. 
Lorsqu'elle eut le malheur de la perdre, elle se vit seule au 
monde, appuyée sur Mile Sambucco, comme une jeune plante 
sur un tuteur de bois sec. Ce fut alors que son amitié pour 
Léon se colora d'une vague lueur d'amour ; le fils de Mr 
Renault profita du besoin d'expansion qui remplissait cette 
jeune âme. 


Durant les trois longues années que Léon passa loin d'elle, 
Clémentine sentit à peine qu'elle était seule. Elle aimait, elle se 
savait aimée, elle avait foi dans l'avenir; elle vivait de 
tendresse intérieure et de discrète espérance, et ce cœur noble 
et délicat ne demandait rien de plus. 


Mais ce qui étonna bien son fiancé, sa tante et elle-même, 
ce qui déroute singulièrement toutes les théories les plus 
accréditées sur le cœur féminin, ce que la raison se refuseraïit à 
croire si les faits n’étaient pas là, c'est que le jour où elle avait 
revu le mari de son choix, une heure après s'être jetée dans les 
bras de Léon avec une grâce si étourdie, Clémentine se sentit 
brusquement envahie par un sentiment nouveau qui n'était ni 
l'amour, ni l'amitié, ni la crainte, mais qui dominait tout cela 
et parlait en maître dans son cœur. 


Depuis l'instant où Léon lui avait montré la figure du 
colonel, elle s'était éprise d'une vraie passion pour cette 
momie anonyme. Ce n'était rien de semblable à ce qu'elle 
éprouvait pour le fils de Mr Renault, mais c'était un mélange 
d'intérêt, de compassion et de respectueuse sympathie. 


Si on lui avait conté quelque beau fait d'armes, une histoire 
romanesque dont le colonel eût été le héros, cette impression 
se fût légitimée ou du moins expliquée. Mais non; elle ne 
savait rien de lui, sinon qu'il avait été condamné comme 
espion par un conseil de guerre, et pourtant c'est de lui qu'elle 
rêva, la nuit même qui suivit le retour de Léon. 


Cette incroyable préoccupation se manifesta d'abord sous 
une forme religieuse. Elle fit dire une messe pour le repos de 
l'âme du colonel ; elle pressa Léon de préparer ses funérailles, 
elle choisit elle-même le terrain où il devait être enseveli. Ces 
soins divers ne lui firent jamais oublier sa visite quotidienne à 
la boîte de noyer, ni la génuflexion respectueuse auprès du 
mort, ni le baiser fraternel ou filial qu'elle déposait 
régulièrement sur son front. La famille Renault finit par 
s'inquiéter de symptômes si bizarres ; elle hâta l'enterrement 
du bel inconnu, pour s'en débarrasser au plus tôt. Mais la 
veille du jour fixé pour la cérémonie, Clémentine changea 
d'avis. « De quel droit allait-on emprisonner dans la tombe un 
homme qui n'était peut-être pas mort ? Les théories du savant 
docteur Meiser n'étaient pas de celles qu'on peut rejeter sans 
examen. La chose valait au moins quelques jours de réflexion. 
N'était-il pas possible de soumettre le corps du colonel à 
quelques expériences ? Le professeur Hirtz, de Berlin, avait 
promis d'envoyer à Léon des documents précieux sur la vie et 
la mort de ce malheureux officier; on ne pouvait rien 
entreprendre avant de les avoir reçus; on devait écrire à 
Berlin pour hâter l'envoi de ces pièces. » Léon soupira, mais il 
obéit docilement, à ce nouveau caprice. Il écrivit à Mr Hirtz. 


Clémentine trouva un allié dans cette seconde campagne : 
c'était Mr le docteur Martout. Médecin assez médiocre dans la 


pratique et beaucoup trop dédaigneux de la clientèle, Mr 
Martout ne manquait pas d'instruction. Il étudiait depuis 
longtemps cinq ou six grandes questions de physiologie, 
comme les reviviscences, les générations spontanées et tout ce 
qui s'ensuit. Une correspondance régulière le tenait au courant 
de toutes les découvertes modernes ; il était l'ami de Mr 
Pouchet, de Rouen ; il connaissait le célèbre Karl Nibor qui a 
porté si haut et si loin l'usage du microscope. Mr Martout avait 
desséché et ressuscité des milliers d'anguillules, de rotifères et 
de tardigrades ; il pensait que la vie n'est autre chose que 
l'organisation en action, et que l'idée de faire revivre un 
homme desséché n'a rien d'absurde en elle-même. Il se livra à 
de longues méditations, lorsque Mr Hirtz envoya de Berlin la 
pièce suivante, dont l'original est classé dans les manuscrits de 
la collection Humboldt. 


VII - Testament du professeur 
Meiser en faveur du colonel 
desséché. 


Aujourd'hui 20 janvier 1824, épuisé par une cruelle 
maladie et sentant approcher le jour où ma personne 
s'absorbera dans le grand tout. 


J'ai écrit de ma main ce testament, qui est l'acte de ma 
dernière volonté. 


J'institue en qualité d'exécuteur testamentaire, mon neveu, 
Nicolas Meiser, riche brasseur en cette ville de Dantzig. 


Je lègue mes livres, papiers et collections généralement 
quelconques, sauf la pièce 3712, à mon très estimable et très 
savant ami, Mr de Humboldt. 


Je lègue la totalité de mes autres biens, meubles et 
immeubles, évalués à 100 000 thalers de Prusse ou 375 000 
francs, à Mr le colonel Pierre-Victor Fougas, actuellement 
desséché, mais vivant, et inscrit dans mon catalogue sous le n° 
3712 (Zoologie). 


Puisse-t-il agréer ce faible dédommagement des épreuves 
qu'il a subies dans mon cabinet, et du service qu'il a rendu à la 
science. 

Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un compte 
exact des devoirs que je lui laisse à remplir, j'ai résolu de 
consigner ici l'histoire détaillée de la dessiccation de Mr le 
colonel Fougas, mon légataire universel. 


C'est le 11 novembre de la malheureuse année 1813 que 
mes relations avec ce brave jeune homme ont commencé. 
J'avais quitté depuis longtemps la ville de Dantzig, où le bruit 
du canon et le danger des bombes rendaient tout travail 


impossible, et je m'étais retiré avec mes instruments et mes 
livres sous la protection des armées alliées, dans le village 
fortifié de Liebenfeld. Les garnisons françaises de Dantzig, de 
Stettin, de Custrin, de Glogau, de Hambourg et de plusieurs 
autres villes allemandes ne pouvaient communiquer entre elles 
ni avec leur patrie ; cependant le général Rapp se défendait 
obstinément contre la flotte anglaise et l'armée russe. Mr le 
colonel Fougas fut pris par un détachement du corps Barclay 
de Tolly, comme il cherchait à passer la Vistule sur la glace, 
en se dirigeant vers Dantzig. On l'amena prisonnier à 
Liebenfeld le 11 novembre, à l'heure de mon souper, et le bas 
officier Garok, qui commandait le village, me fit requérir de 
force pour assister à l'interrogatoire et servir d'interprète. 


La figure ouverte, la voix mâle, la résolution fière et la 
belle attitude de cet infortuné me gagnèrent le cœur. Il avait 
fait le sacrifice de sa vie. Son seul regret, disait-il, était 
d'échouer au port, après avoir traversé quatre armées, et de ne 
pouvoir exécuter les ordres de l'empereur. Il paraissait animé 
de ce fanatisme français qui a fait tant de mal à notre chère 
Allemagne, et pourtant je ne sus pas m'empêcher de le 
défendre, et je traduisis ses paroles moins en interprète qu'en 
avocat. Malheureusement on avait trouvé sur lui une lettre de 
Napoléon au général Rapp, dont j'ai conservé copie : 


« Abandonnez Dantzig, forcez le blocus, réunissez-vous aux 
garnisons de Stettin, de Gustrin et de Glogau, marchez sur 
l'Elbe, entendez-vous avec Saint-Cyr et Davoust pour 
concentrer les forces éparses à Dresde, Torgau, Wittemberg, 
Magdebourg et Hambourg ; faites la boule de neige ; traversez 
la Westphalie qui est libre et venez défendre la ligne du Rhin 
avec une armée de 170 000 Français que vous sauvez ! » 


NAPOLÉON. » 


Cette lettre fut envoyée à l'état-major de l'armée russe, 
tandis qu'une demi-douzaine de militaires illettrés, ivres de 
joie et de brandevin, condamnaient le brave colonel du 23ème 
de ligne à la mort des espions et des traîtres. L'exécution fut 


fixée au lendemain 12, et Mr Pierre-Victor Fougas, après 
m'avoir remercié et embrassé avec la sensibilité la plus 
touchante (il est époux et père), se vit enfermer dans la petite 
tour crénelée de Liebenfeld, où le vent soufflait terriblement 
par toutes les meurtrières. 


La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus rigoureuses 
de ce terrible hiver. Mon thermomètre à minima, suspendu 
hors de ma fenêtre à l'exposition sud-est, indiquait 19 degrés 
centigrades au-dessous de zéro. Je sortis au petit jour pour 
dire un dernier adieu à Mr le colonel, et je rencontrai le bas 
officier Garok qui me dit en mauvais allemand : 


— Nous n'aurons pas besoin de tuer le frantzouski, il est 
gelé. 


Je courus à la prison. Mr le colonel était couché sur le dos, 
et roide. Maïs je reconnus après quelques minutes d'examen 
que la roideur de ce corps n'était pas celle de la mort. Les 
articulations, sans avoir leur souplesse ordinaire, se laissaient 
fléchir et ramener à l'extension sans un effort trop violent. Les 
membres, la face, la poitrine donnaient à ma main une 
sensation de froid, maïs bien différente de celle que j'avais 
souvent perçue au contact des cadavres. 


Sachant qu'il avait passé plusieurs nuits sans dormir et 
supporté des fatigues extraordinaires, je ne doutais point qu'il 
ne se fût laissé prendre de ce sommeil profond et léthargique 
qu'entraîne un froid intense, et qui, trop prolongé, ralentit la 
respiration et la circulation au point que les moyens les plus 
délicats de l'observation médicale sont nécessaires pour 
constater la persistance de la vie. Le pouls était insensible, ou 
tout au moins mes doigts engourdis par le froid ne le sentaient 
pas. La dureté de mon ouïe (j'étais alors dans ma soixante- 
neuvième année) m'empêcha de constater par l'auscultation si 
les bruits du cœur révélaient encore ces battements faibles, 
mais prolongés, que l'oreille peut encore entendre lorsque la 
main ne les perçoit déjà plus. 


Mr le colonel se trouvait à cette période de 


l'engourdissement causé par le froid, où pour réveiller un 
homme sans le faire mourir, des soins nombreux et délicats 
deviennent nécessaires. Quelques heures encore, et la 
congélation allait survenir, et avec elle l'impossibilité du 
retour à la vie. 


J'étais dans la plus grande perplexité. D'un côté, je le 
sentais mourir par congélation entre mes mains ; de l'autre, je 
ne pouvais pas à moi seul l'entourer de tous les soins 
indispensables. Si je lui appliquais des excitants sans lui faire 
frictionner à la fois le tronc et les membres par trois ou, quatre 
aides vigoureux, je ne le réveillais que pour le voir mourir. 
J'avais encore sous les yeux le spectacle de cette belle jeune 
fille asphyxiée dans un incendie, que je parvins à ranimer en 
lui promenant des charbons ardents sous les clavicules, mais 
qui ne put qu'appeler sa mère et mourut presque aussitôt 
malgré l'emploi des excitants à l'intérieur et de l'électricité 
pour déterminer les contractions du diaphragme et du cœur. 


Et quand même je serais parvenu à lui rendre la force et la 
santé, n'était-il pas condamné par le conseil de guerre ? 
L'humanité ne me défendait-elle pas de l'arracher à ce repos 
voisin de la mort pour le livrer aux horreurs du supplice ? 


Je dois avouer aussi qu'en présence de cet organisme où la 
vie était suspendue, mes idées sur la résurrection prirent sur 
moi comme un nouvel empire. J'avais si souvent desséché et 
fait revivre des êtres assez élevés dans la série animale, que je 
ne doutais pas du succès de l'opération, même sur un homme. 
À moi seul, je ne pouvais ranimer et sauver Mr le colonel ; 
mais j'avais dans mon laboratoire tous les instruments 
nécessaires pour le dessécher sans aide. 


En résumé, trois partis s'offraient à moi : 1° laisser Mr le 
colonel dans la tour crénelée, où il aurait péri le jour même 
par congélation ; 2° le ranimer par des excitants, au risque de 
le tuer, et pourquoi ? pour le livrer, en cas de succès, à un 
supplice inévitable ; 3° le dessécher dans mon laboratoire avec 
la quasi certitude de le ressusciter après la paix. Tous les amis 


de l'humanité comprendront sans doute que je ne pouvais pas 
hésiter longtemps. 


Je fis appeler le bas officier Garok, et je le priai de me 
vendre le corps du colonel. Ce n'était pas la première fois que 
jachetais un cadavre pour le disséquer, et ma demande 
n'excita aucun soupçon. Marché conclu, je donnai quatre 
bouteilles de Kirschen-Wasser, et bientôt deux soldats russes 
m'apportèrent sur un brancard Mr le colonel Fougas. 


Dès que je fus seul avec lui, je lui piquai le doigt: la 
pression fit sortir une goutte de sang. La placer sous un 
microscope, entre deux lamelles de verre, fut pour moi l'affaire 
d'une minute. Ô bonheur ! la fibrine n'était pas coagulée ! Les 
globules rouges se montraient nettement circulaires, aplatis, 
biconcaves, sans crénelures, ni dentelures, ni gonflement 
sphéroïdal. Les globules blancs se déformaient et reprenaient 
alternativement la forme sphérique, pour se déformer encore 
lentement par de délicates expansions. Je ne m'étais donc pas 
trompé, c'était bien un homme engourdi que j'avais sous les 
yeux et non un cadavre ! 


Je le portai sur une balance. Il pesait cent quarante livres, 
ses vêtements compris. Je n'eus garde de le déshabiller, car 
j'avais reconnu que les animaux desséchés directement au 
contact de l'air mouraient plus souvent que ceux qui étaient 
restés couverts de mousse et d'autres objets mous pendant 
l'épreuve de la dessiccation. 


Ma grande machine pneumatique, son immense plateau, 
son énorme cloche ovale en fer battu qu'une crémaillère 
glissant sur une poulie attachée solidement au plafond élevait 
et abaissait sans peine grâce à son treuil, tous ces mille et un 
mécanismes que j'avais si laborieusement préparés nonobstant 
les railleries de mes envieux, et que je me désolais de voir 
inutiles, allaient donc trouver leur emploi. Des circonstances 
inattendues venaient enfin de me procurer un sujet 
d'expériences tel que j'avais vainement essayé d'en obtenir en 
cherchant à engourdir des chiens, des lapins, des moutons et 


d'autres mammifères à l'aide de mélanges réfrigérants. Depuis 
longtemps, sans doute, ces résultats auraient été obtenus si 
j'avais été aidé de ceux qui m'entouraient, au lieu d'être l'objet 
de leurs railleries ; si nos ministres m'avaient appuyé de leur 
autorité au lieu de me traiter comme un esprit subversif. 


Je m'enfermai en tête-à-tête avec le colonel, et je défendis 
même à la vieille Gretchen, ma gouvernante, aujourd'hui 
défunte, de me troubler dans mon travail. J'avais remplacé le 
pénible levier des anciennes machines pneumatiques par une 
roue munie d'un excentrique qui transformait le mouvement 
circulaire de l'axe en mouvement rectiligne appliqué aux 
pistons : la roue, l'excentrique, la bielle, le genou de l'appareil 
fonctionnaient admirablement et me permettaient de tout faire 
par moi-même. Le froid ne gênait pas le jeu de la machine et 
les huiles n'étaient pas figées : je les avais purifiées moi-même 
par un procédé nouveau fondé sur les découvertes alors 
récentes du savant français Mr Chevreul. 


Après avoir étendu le corps sur le plateau de la machine 
pneumatique, abaïssé la cloche et luté les bords, j'entrepris de 
le soumettre graduellement à l'action du vide sec et à froid. 
Des capsules remplies de chlorure de calcium étaient placées 
autour de Mr le colonel pour absorber l'eau qui allait 
s'évaporer de son corps, et hâter la dessiccation. 


Certes, je me trouvais dans la meilleure situation possible 
pour amener le corps humain à un état de dessèchement 
graduel sans cessation brusque des fonctions, sans 
désorganisation des tissus ou des humeurs. Rarement mes 
expériences sur les rotifères et les tardigrades avaient été 
entourées de pareilles chances de succès, et elles avaient 
toujours réussi. Maïs la nature particulière du sujet et les 
scrupules spéciaux qu'il imposait à ma conscience, 
m'obligeaient de remplir un certain nombre de conditions 
nouvelles, que j'avais d'ailleurs prévues depuis longtemps. 
J'avais eu soin de ménager une ouverture aux deux bouts de 
ma cloche ovale et d'y sceller une épaisse glace, qui me 


permettait de suivre de l'œil les effets du vide sur Mr le 
colonel. Je m'étais bien gardé de fermer les fenêtres de mon 
laboratoire, de peur qu'une température trop élevée ne fît 
cesser la léthargie du sujet ou ne déterminât quelque 
altération des humeurs. Si le dégel était survenu, c'en était fait 
de mon expérience. Mais le thermomètre se maintint durant 
plusieurs jours entre 6 et 8 degrés au-dessous de zéro, et je fus 
assez heureux pour voir le sommeil léthargique se prolonger, 
sans avoir à craindre la congélation des tissus. 


Je commençai par pratiquer le vide avec une extrême 
lenteur, de crainte que les gaz dissous dans le sang, devenus 
libres par la différence de leur tension avec celle de l'air 
raréfié, ne vinssent à se dégager dans les vaisseaux et à 
déterminer la mort immédiate. Je surveillais en outre à 
chaque instant les effets du vide sur les gaz de l'intestin, car en 
se dilatant intérieurement à mesure que la pression de l'air 
diminuait autour du corps, ils auraient pu amener des 
désordres graves. La longue conservation des tissus n'en eût 
pas été affectée, mais il suffisait d'une lésion intérieure pour 
déterminer la mort après quelques heures de reviviscence. 
C'est ce qu'on observe assez souvent chez les animaux 
desséchés sans précaution. 


À plusieurs reprises, un gonflement trop rapide de 
l'abdomen vint me mettre en garde contre le danger que je 
redoutais et je fus obligé de laisser rentrer un peu d'air sous la 
cloche. Enfin la cessation de tous les phénomènes de cet ordre 
me prouva que les gaz avaient disparu par exosmose ou 
avaient été expulsés par la contraction spontanée des viscères. 
Ce ne fut qu'à la fin du premier jour que je pus renoncer à ces 
précautions minutieuses et porter le vide un peu plus loin. 


Le lendemain 13, je poussai le vide à ce point que le 
baromètre descendit à cinq millimètres. Comme il n'était 
survenu aucun changement dans la position du corps ni des 
membres, j'étais sûr que nulle convulsion ne s'était produite. 
Mr le colonel arrivait à se dessécher, à devenir immobile, à 


cesser de pouvoir exécuter les actes de la vie sans que la mort 
fût survenue ni que la possibilité du retour de l'action eût 
cessé. Sa vie était suspendue, non éteinte ! 


Je pompais chaque fois qu'un excédant de vapeur d'eau 
faisait monter le baromètre. Dans la journée du 14, la porte de 
mon laboratoire fut littéralement enfoncée par Mr le général 
russe comte Trollohub, envoyé du quartier général. Cet 
honorable officier était accouru en toute hâte pour empêcher 
l'exécution de Mr le colonel et le conduire en présence du 
commandant en chef. Je lui confessai loyalement ce que 
j'avais fait sous l'inspiration de ma conscience ; je lui montrai 
le corps à travers un des œils-de-bœuf de la machine 
pneumatique ; je lui dis que j'étais heureux d'avoir conservé 
un homme qui pouvait fournir des renseignements utiles aux 
libérateurs de mon pays, et j'offris de le ressusciter à mes frais 
si l'on me promettait de respecter sa vie et sa liberté. Mr le 
général comte Trollohub, homme distingué sans contredit, 
mais d'une instruction exclusivement militaire, crut que je ne 
parlais pas sérieusement. Il sortit en me jetant la porte au nez 
et en me traitant de vieux fou. 


Je me remis à pomper et je maintins le vide à une pression 
de 3 à 5 millimètres pendant l'espace de trois mois. Je savais 
par expérience que les animaux peuvent revivre après avoir 
été soumis au vide sec et à froid pendant quatre-vingts jours. 


Le 12 février 1814, ayant observé que, depuis un mois, il 
n'était survenu aucune modification dans l'affaissement des 
chairs, je résolus de soumettre Mr le colonel à une autre série 
d'épreuves, afin d'assurer une conservation plus parfaite par 
une complète dessiccation. Je laissai rentrer l'air par le robinet 
destiné à cet usage, puis ayant enlevé la cloche, je procédai à 
la suite de mon expérience. 


Le corps ne pesait plus que quarante-six livres ; je l'avais 
donc presque réduit au tiers de son poids primitif. Il faut tenir 
compte de ce que les vêtements n'avaient pas perdu autant 
d'eau que les autres parties. Or le corps de l'homme renferme 


presque les quatre cinquièmes de son poids d'eau, comme le 
démontre une dessiccation bien faite à l'étuve chimique. 


Je plaçai donc Mr le colonel sur un plateau, et, après 
l'avoir glissé dans ma grande étuve, j'élevai graduellement la 
température à 75 degrés centigrades. Je n'osai dépasser ce 
chiffre, de peur d'altérer l'albumine, de la rendre insoluble, et 
d'ôter aux tissus la faculté de reprendre l'eau nécessaire au 
retour de leurs fonctions. 


J'avais eu soin de disposer un appareil convenable pour 
que l'étuve fût constamment traversée par un courant d'air sec. 
Cet air s'était desséché en traversant une série de flacons 
remplis d'acide sulfurique, de chaux vive et de chlorure de 
calcium. 


Après une semaine passée dans l'étuve, l'aspect général du 
corps n'avait pas changé, mais son poids s'était réduit à 40 
livres, vêtements compris. Huit autres jours n'amenèrent 
aucune déperdition nouvelle. J'en conclus que la dessiccation 
était suffisante. Je savais bien que les cadavres momifiés dans 
les caveaux d'église depuis un siècle ou plus finissent par ne 
peser qu'une dizaine de livres ; maïs ils ne deviennent pas si 
légers sans une notable altération de leurs tissus. 


Le 27 février, je plaçai moi-même Mr le colonel dans les 
boîtes que j'avais fait faire à son usage. Depuis cette époque, 
c'est-à-dire pendant un espace de neuf ans et onze mois, nous 
ne nous sommes jamais quittés. Je l'ai transporté avec moi à 
Dantzig, il habite ma maison. Je ne l'ai pas rangé à son 
numéro d'ordre dans ma collection de zoologie ; il repose à 
part, dans la chambre d'honneur. Je ne confie à personne le 
plaisir de renouveler son chlorure de calcium. Je prendrai soin 
de vous jusqu'à ma dernière heure, Ô monsieur le colonel 
Fougas, cher et malheureux ami ! Mais je n'aurai pas la joie de 
contempler votre résurrection. Je ne partagerai point les 
douces émotions du guerrier qui revient à la vie. Vos glandes 
lacrymales, inertes aujourd'hui, ranimées dans quelques jours, 
ne répandront pas sur le sein de votre vieux bienfaiteur la 


douce rosée de la reconnaissance. Car vous ne rentrerez en 
possession de votre être que le jour où je ne vivrai plus ! 


Peut-être serez-vous étonné que, vous aimant comme je 
vous aime, j'aie tardé si longtemps à vous tirer de ce profond 
sommeil. Qui sait si un reproche amer ne viendra pas 
corrompre la douceur des premières actions de grâces que 
vous apporterez sur ma tombe ? Oui, j'ai prolongé sans profit 
pour vous une expérience d'intérêt général. J'aurais dû rester 
fidèle à ma première pensée et vous rendre la vie aussitôt 
après la signature de la paix. Maïs quoi ! fallait-il donc vous 
renvoyer en France quand le sol de votre patrie était couvert 
de nos soldats et de nos alliés ? Je vous ai épargné ce 
spectacle si douloureux pour une âme comme la vôtre. Sans 
doute vous auriez eu la consolation de revoir, en mars 1815, 
l'homme fatal à qui vous aviez consacré votre dévouement ; 
mais êtes-vous bien sûr que vous n'eussiez pas été englouti 
avec sa fortune dans le naufrage de Waterloo ? 


Depuis cinq ou six ans, ce n'est plus ni votre intérêt, ni 
même l'intérêt de la science qui m'a empêché de vous ranimer, 
c'est. pardonnez-le-moi, monsieur le colonel, c'est un lâche 
attachement à la vie. Le mal dont je souffre, et qui 
m'emportera bientôt, est une hypertrophie du cœur; les 
émotions violentes me sont interdites. Si j'entreprenais moi- 
même cette grande opération, dont j'ai tracé la marche dans 
un programme annexé à ce testament, je succomberais sans 
nul doute avant de l'avoir terminée ; ma mort serait un 
accident fâcheux qui pourrait troubler mes aides et faire 
manquer votre résurrection. 


Rassurez-vous, vous n'attendrez pas longtemps. Et, 
d'ailleurs, que perdez-vous à attendre ? Vous ne vieillissez pas, 
vous avez toujours vingt-quatre ans, vos enfants grandissent ; 
vous serez presque leur contemporain lorsque vous renaîtrez ! 
Vous êtes venu pauvre à Liebenfeld, pauvre vous êtes dans ma 
maison de Dantzig, et mon testament vous fait riche. Soyez 
heureux, c'est mon vœu le plus cher. 


J'ordonne que, dès le lendemain de ma mort, mon neveu, 
Nicolas Meiser, réunisse par lettre de convocation les dix plus 
illustres médecins du royaume de Prusse, qu'il leur donne 
lecture de mon testament et du mémoire y annexé, et qu'il 
fasse procéder sans retard, dans mon propre laboratoire, à la 
résurrection de Mr le colonel Fougas. Les frais de voyage, de 
séjour, etc., etc., seront prélevés sur l'actif de ma succession. 
Une somme de deux mille thalers sera consacrée à la 
publication des glorieux résultats de l'expérience, en allemand, 
en français et en latin. Un exemplaire de cette brochure devra 
être adressé à chacune des sociétés savantes qui existeront 
alors en Europe. 


Dans le cas tout à fait imprévu où les efforts de la science 
ne parviendraient pas à ranimer Mr le colonel, tous mes biens 
retourneraient à Nicolas Meiser, seul parent qui me reste. 


€ JEAN MEISER, D. M. » 


VIII - Comment Nicolas Meiser, 
neveu de Jean Meiser, avait 
exécuté le testament de son oncle. 


Le docteur Hirtz de Berlin, qui avait copié ce testament lui- 
même, s'excusa fort obligeamment de ne l'avoir pas envoyé 
plus tôt. Ses affaires l'avaient contraint de voyager loin de la 
capitale. En passant par Dantzig, il s'était donné le plaisir de 
visiter Mr Nicolas Meiser, ancien brasseur, richissime 
propriétaire et gros rentier, actuellement âgé de soixante-six 
ans. Ce vieillard se rappelait fort bien la mort et le testament 
de son oncle, le savant; maïs il n'en parlait pas sans une 
certaine répugnance. Il affirmait d'ailleurs qu'aussitôt après le 
décès de Jean Meiser, il avait rassemblé dix médecins de 
Dantzig autour de la momie du colonel ; il montrait même une 
déclaration unanime de ces messieurs, attestant qu'un homme 
desséché à l'étuve ne peut en aucune façon ni par aucun 
moyen renaître à la vie. Ce certificat, rédigé par les 
adversaires et les ennemis du défunt, ne faisait nulle mention 
du mémoire annexé au testament. Nicolas Meiser jurait ses 
grands dieux (mais non sans rougir visiblement) que cet écrit 
concernant les procédés à suivre pour ressusciter le colonel, 
n'avait jamais été connu de lui ni de sa femme. Interrogé sur 
les raisons qui avaient pu le porter à se dessaisir d’un dépôt 
aussi précieux que le corps de Mr Fougas, il disait l'avoir 
conservé quinze ans dans sa maison avec tous les respects et 
tous les soins imaginables ; mais au bout de ce temps, obsédé 
de visions et réveillé presque toutes les nuits par le fantôme 
du colonel qui venait lui tirer les pieds, il s'était décidé à le 
vendre pour vingt écus à un amateur de Berlin. Depuis qu'il 
était débarrassé de ce triste voisinage, il dormait beaucoup 
mieux, mais pas encore tout à fait bien, car il lui avait été 
impossible d'oublier la figure du colonel. 


À ces renseignements, Mr Hirtz, médecin de S.AR. le 
prince régent de Prusse, ajouta quelques mots en son nom 
personnel. Il ne croyait pas que la résurrection d'un homme 
sain et desséché avec précaution fût impossible en théorie ; il 
pensait même que le procédé de dessiccation indiqué par 
l'illustre Jean Meiser était le meilleur à suivre. Mais dans le 
cas présent, il ne lui paraissait pas vraisemblable que le 
colonel Fougas pût être rappelé à la vie: les influences 
atmosphériques et les variations de température qu'il avait 
subies durant un espace de quarante-six ans devaient avoir 
altéré les humeurs et les tissus. C'était aussi le sentiment de Mr 
Renault et de son fils. Pour calmer un peu l'exaltation de 
Clémentine, ils lui lurent les derniers paragraphes de la lettre 
de Mr Hirtz. On lui cacha le testament de Jean Meiser, qui 
n'aurait pu que lui échauffer la tête. Mais cette petite 
imagination fermentait sans relâche, quoi qu'on fît pour 
l'assoupir. Clémentine recherchait maintenant la compagnie 
du docteur Martout ; elle discutait avec lui, elle voulait voir 
des expériences sur la résurrection des rotifères. Rentrée chez 
elle, elle pensait un peu à Léon et beaucoup au colonel. Le 
projet de mariage tenait toujours, mais personne n'osait parler 
de la publication des bans. Aux tendresses les plus touchantes 
de son futur, la jeune fiancée répondait par des discussions sur 
le principe vital. Ses visites dans la maison Renault ne 
s'adressaient pas aux vivants, mais au mort. Tous les 
raisonnements qu'on mit en œuvre pour la guérir d'un fol 
espoir ne servirent qu'à la jeter dans une mélancolie profonde. 
Ses belles couleurs pâlirent, l'éclat de son regard s'éteignit. 
Minée par un mal secret, elle perdit cette aimable vivacité qui 
était comme le pétillement de la jeunesse et de la joie. 


Il fallait que le changement fût bien visible, car Mlle 
Sambucco, qui n'avait pas des yeux de mère, s'en inquiéta. 


Mr Martout, persuadé que cette maladie de l'âme ne 
céderait qu'à un traitement moral, vint la voir un matin et lui 
dit : 


—- Ma chère enfant, quoique je ne m'explique pas bien le 
grand intérêt que vous portez à cette momie, j'ai fait quelque 
chose pour elle et pour vous. Je viens d'envoyer à Mr Karl 
Nibor le petit bout d'oreille que Léon a détaché. 


Clémentine ouvrit de grands yeux. 


— Vous ne me comprenez pas ? reprit le docteur. Il s'agit de 
reconnaître si les humeurs et les tissus du colonel ont subi des 
altérations graves. Mr Nibor, avec son microscope, nous dira 
ce qui en est. On peut s'en rapporter à lui: c'est un génie 
infaillible. Sa réponse va nous apprendre s'il faut procéder à la 
résurrection de notre homme, ou s'il ne reste qu'à l'enterrer. 


— Quoi ! s'écria la jeune fille, on peut décider si un homme 
est mort ou vivant, sur échantillon ? 


- Il ne faut rien de plus au docteur Nibor. Oubliez donc vos 
préoccupations pendant une huitaine de jours. Dès que la 
réponse arrivera, je vous la donnerai à lire. J'ai stimulé la 
curiosité du grand savant : il ne sait absolument rien sur le 
fragment que je lui envoie. Mais si, par impossible, il nous 
disait que ce bout d'oreille appartient à un être sain, je le 
prierais de venir à Fontainebleau et de nous aider à lui rendre 
la vie. 


Cette vague lueur d'espérance dissipa la mélancolie de 
Clémentine et lui rendit sa belle santé. Elle se remit à chanter, 
à rire, à voltiger dans le jardin de sa tante et dans la maison 
de Mr Renault. Les doux entretiens recommencèrent ; on 
reparla du mariage, le premier ban fut publié. 


— Enfin, disait Léon, je la retrouve ! 


Mais Mme Renault, la sage et prévoyante mère, hochaïit la 
tête tristement : 


— Tout cela ne va qu'à moitié bien, disait-elle. Je n'aime pas 
que ma bru se préoccupe si fort d'un beau garçon desséché. 
Que deviendrons-nous lorsqu'elle saura qu'il est impossible de 
le faire revivre ? Les papillons noirs ne vont-ils pas reprendre 


leur vol? Et supposé qu'on parvienne à le ressusciter, par 
miracle ! êtes-vous sûrs qu'elle ne prendra pas de l'amour pour 
lui ? En vérité, Léon avait bien besoin d'acheter cette momie, 
et c'est ce que j'appelle de l'argent bien placé ! 


Un dimanche matin, Mr Martout entra chez le vieux 
professeur en criant victoire. 


Voici la réponse qui lui était venue de Paris : 
« Mon cher confrère, 


«J'ai reçu votre lettre et le petit fragment de tissu dont 
vous m'avez prié de déterminer la nature. Il ne m'a pas fallu 
grand travail pour voir de quoi il s'agissait. J'ai fait vingt fois 
des choses plus difficiles dans des expertises de médecine 
légale. Vous pouviez même vous dispenser de la formule 
consacrée : «Quand vous aurez fait votre examen au 
microscope, je vous dirai ce que c'est.» Ces finasseries ne 
servent de rien : mon microscope sait mieux que vous ce que 
vous m'avez envoyé. Vous connaissez la forme et la couleur 
des choses ; il en voit la structure intime, la raison d'être, les 
conditions de vie et de mort. Votre fragment de matière 
desséchée, large comme la moitié de mon ongle et à peu près 
aussi épais, après avoir séjourné vingt-quatre heures sous un 
globe, dans une atmosphère saturée d'eau, à la température du 
corps humain, est devenu souple, bien qu'un peu élastique. J'ai 
pu dès lors le disséquer, l'étudier comme un morceau de chair 
fraîche et placer sous le microscope chacune de ses parties qui 
me paraissait de consistance ou de couleur différente. 


« J'ai d'abord trouvé au milieu une partie mince, plus dure 
et plus élastique que le reste, et qui m'a présenté la trame et 
les cellules du cartilage. Ce n'était ni le cartilage du nez, ni le 
cartilage d'une articulation, maïs bien le fibro-cartilage de 
l'oreille. Donc vous m'avez envoyé un bout d'oreille ; et ce 
n'est point le bout d'en bas, le lobe qu'on perce chez les 
femmes pour y mettre des boucles d'or, mais le bout d'en haut, 
dans lequel le cartilage s'étend. 


«À l'intérieur, j'ai détaché une peau fine dans laquelle le 
microscope m'a montré un épiderme délicat, parfaitement 
intact ; un derme non moins intact, avec de petites papilles, et 
surtout traversé par une foule de poils d'un fin duvet humain. 
Chacun de ces petits poils avait sa racine plongée dans son 
follicule, et le follicule accompagné de ses deux petites 
glandes. Je vous dirai même plus : ces poils de duvet étaient 
longs de quatre à cinq millimètres sur trois à cinq centièmes 
de millimètres d'épaisseur ; c'est le double de la grandeur du 
joli duvet qui fleurit sur une oreille féminine ; d'où je conclus 
que votre bout d'oreille appartient à un homme. 


«Contre le bord recourbé du cartilage, j'ai trouvé les 
élégants faisceaux striés du muscle de l'hélix, et si 
parfaitement intacts qu'on aurait dit qu'ils ne demandaient 
qu'à se contracter. Sous la peau et près des muscles, j'ai trouvé 
plusieurs petits filets nerveux, composés chacun de huit ou dix 
tubes dont la moelle était aussi intacte et homogène que dans 
les nerfs enlevés à un animal vivant ou pris sur un membre 
amputé. Êtes-vous satisfait ? Demandez-vous merci ? Eh bien ! 
moi, je ne suis pas encore au bout de mon rouleau ! 


« Dans le tissu cellulaire interposé au cartilage et à la peau, 
j'ai trouvé de petites artères et de petites veines dont la 
structure était parfaitement reconnaissable. Elles renfermaient 
du sérum avec des globules rouges du sang. Ces globules 
étaient tous circulaires, biconcaves, parfaitement réguliers ; ils 
ne présentaient ni dentelures, ni cet état framboise, qui 
caractérise les globules du sang d'un cadavre. 


«En résumé, mon cher confrère, j'ai trouvé dans ce 
fragment à peu près de tout ce qu'on trouve dans le corps de 
l'homme : du cartilage, du muscle, du nerf, de la peau, des 
poils, des glandes, du sang, etc., et tout cela dans un état 
parfaitement sain et normal. Ce n'est donc pas du cadavre que 
vous m'avez envoyé, mais un morceau d'un homme vivant, 
dont les humeurs et les tissus ne sont nullement décomposés. 


« Agréez, etc. 


« KARL NIBOR. 
« Paris, 30 juillet 1859. » 


IX - Beaucoup de bruit dans 
Fontainebleau. 


On ne tarda pas à dire par la ville que Mr Martout et les 
MM. Renault se proposaient de ressusciter un homme, avec le 
concours de plusieurs savants de Paris. 


Mr Martout avait adressé un mémoire détaillé au célèbre 
Karl Nibor, qui s'était hâté d'en faire part à la Société de 
biologie. Une commission fut nommée séance tenante pour 
accompagner Mr Nibor à Fontainebleau. Les six commissaires 
et le rapporteur convinrent de quitter Paris le 15 août, 
heureux de se soustraire au fracas des réjouissances publiques. 
On avertit Mr Martout de préparer l'expérience, qui ne devait 
pas durer moins de trois jours. 


Quelques gazettes de Paris annoncèrent ce grand 
événement dans leurs faits divers, maïs le public y prêta peu 
d'attention. La rentrée solennelle de l'armée d'Italie occupait 
exclusivement tous les esprits, et d'ailleurs les Français 
n'accordent plus qu'une foi médiocre aux miracles promis par 
les journaux. 


Mais à Fontainebleau ce fut une tout autre affaire. Non 
seulement Mr Martout et MM. Renault, mais Mr Audret 
l'architecte, Mr Bonnivet le notaire, et dix autres gros bonnets 
de la ville avaient vu et touché la momie du colonel. Ils en 
avaient parlé à leurs amis, ils l'avaient décrit de leur mieux, ils 
avaient raconté son histoire. Deux ou trois copies du testament 
de Mr Meiser circulaient de main en main. La question des 
reviviscences était à l'ordre du jour ; on la discutait autour du 
bassin des Carpes, comme en pleine Académie des sciences. 
Vous auriez entendu parler des rotifères et des tardigrades 
jusque sur la place du Marché ! 


Il convient de déclarer que les résurrectionnistes n'étaient 


pas en majorité. Quelques professeurs du collège, notés par 
leur esprit paradoxal, quelques amis du merveilleux, atteints 
et convaincus d'avoir fait tourner les tables, enfin une demi- 
douzaine de ces grognards à moustache blanche qui croient 
que la mort de Napoléon Ie est une calomnie répandue par les 
Anglais, composaient le gros de l'armée. 


Mr Martout avait contre lui non seulement les sceptiques, 
mais encore la foule innombrable des croyants. Les uns le 
tournaient en ridicule, les autres le proclamaient subversif, 
dangereux, ennemi des idées fondamentales sur lesquelles 
repose la société. Le desservant d'une petite église prêcha à 
mots couverts contre les Prométhées qui prétendent usurper 
les privilèges du ciel. Mais le curé de la paroisse, excellent 
homme et tolérant, ne craignit pas de dire dans cinq ou six 
maisons que la guérison d'un malade aussi désespéré que Mr 
Fougas serait une preuve de la puissance et de la miséricorde 
de Dieu. 


La garnison de Fontainebleau se composait alors de quatre 
escadrons de cuirassiers et du 23ème de ligne qui s'était 
distingué à Magenta. Lorsqu'on sut dans l'ancien régiment du 
colonel Fougas que cet illustre officier allait peut-être revenir 
au monde, ce fut une émotion générale. Un régiment sait son 
histoire, et l'histoire du 23ème avait été celle de Fougas depuis 
le mois de février 1811 jusqu'en novembre 1813. Tous les 
soldats avaient entend lire dans leurs chambrées l'anecdote 
suivante : 


«Le 27 août 1813, à la bataille de Dresde, l'Empereur 
aperçoit un régiment français au pied d'une redoute russe qui 
le couvrait de mitraille. Il s'informe ; on lui répond que c'est le 
23ème de ligne. « C'est impossible, dit-il, le 23ème de ligne ne 
resterait pas sous le feu sans courir sur l'artillerie qui le 
foudroie. » Le 23ème, mené par le colonel Fougas, gravit la 
hauteur au pas de charge, cloua les artilleurs sur leurs pièces 
et enleva la redoute. » 


Les officiers et les soldats, fiers à bon droit de cette action 


mémorable, vénéraient sous le nom de Fougas un des ancêtres 
du régiment. L'idée de le voir reparaître au milieu d'eux, jeune 
et vivant, ne leur paraissait pas vraisemblable, mais c'était 
déjà quelque chose que de posséder son corps. Officiers et 
soldats décidèrent qu'il serait enseveli à leurs frais, après les 
expériences du docteur Martout. Et pour lui donner un 
tombeau digne de sa gloire ils votèrent une cotisation de deux 
jours de solde. 


Tout ce qui portait l'épaulette défila dans le laboratoire de 
Mr Renault ; le colonel des cuirassiers y revint plusieurs fois, 
dans l'espoir de rencontrer Clémentine. Mais la fiancée de 
Léon se tenait à l'écart. 


Elle était heureuse comme une femme ne l'a jamais été, 
cette jolie petite Clémentine. Aucun nuage ne voilait plus la 
sérénité de son beau front. Libre de tous soucis, le cœur ouvert 
à l'espérance, elle adorait son cher Léon et passait les jours à 
le lui dire. Elle-même avait pressé la publication des bans. 


— Nous nous marierons, disait-elle, le lendemain de la 
résurrection du colonel. J'entends qu'il soit mon témoin, je 
veux qu'il me bénisse ! C'est bien le moins qu'il puisse faire 
pour moi, après tout ce que j'ai fait pour lui. Dire que, sans 
mon obstination, vous alliez l'envoyer au muséum du jardin 
des Plantes ! Je lui conterai cela, monsieur, dès qu'il pourra 
nous entendre, et il vous coupera les oreilles à son tour ! Je 
vous aime ! 


— Mais, répliquait Léon, pourquoi subordonnez-vous mon 
bonheur au succès d'une expérience ! Toutes les formalités 
ordinaires sont remplies, les publications faites, les affiches 
posées : personne au monde ne nous empêcherait de nous 
marier demain, et il vous plaît d'attendre jusqu'au 19 ! Quel 
rapport y a-t-il entre nous et ce monsieur desséché qui dort 
dans une boîte ? Il n'appartient ni à votre maison ni à la 
mienne. J'ai compulsé tous les papiers de votre famille en 
remontant jusqu'à la sixième génération et je n'y ai trouvé 
personne du nom de Fougas. Ce n'est donc pas un grand- 


parent que nous attendons pour la cérémonie. Qu'est-ce alors ? 
Les méchantes langues de Fontainebleau prétendent que vous 
avez une passion pour ce fétiche de 1813 ; moi qui suis sûr de 
votre cœur, j'espère que vous ne l'aimerez jamais autant que 
moi. En attendant, on m'appelle le rival du colonel au bois 
dormant ! 


— Laissez dire les sots, répondait Clémentine avec un 
sourire angélique. Je ne me charge pas d'expliquer mon 
affection pour le pauvre Fougas, maïs je l'aime beaucoup, cela 
est certain. Je l'aime comme un père, comme un frère, si vous 
le préférez, car il est presque aussi jeune que moi. Quand nous 
l'aurons ressuscité, je l'aimerai peut-être comme un fils, mais 
vous n'y perdrez rien, mon cher Léon. Vous avez dans mon 
cœur une place à part, la meilleure, et personne ne vous la 
prendra, pas même lui ! 


Cette querelle d'amoureux, qui recommençait souvent et 
finissait toujours par un baiser, fut un jour interrompue par la 
visite du commissaire de police. 


L'honorable fonctionnaire déclina poliment son nom et sa 
qualité, et demanda au jeune Renault la faveur de l'entretenir 
à part. 


— Monsieur, lui dit-il lorsqu'il le vit seul, je sais tous les 
égards qui sont dus à un homme de votre caractère et dans 
votre position, et j'espère que vous voudrez bien ne pas 
interpréter en mauvais sens une démarche qui m'est inspirée 
par le sentiment du devoir. 


Léon s'écarquilla les yeux en attendant la suite de ce 
discours. 


— Vous devinez, monsieur, poursuivit le commissaire, qu'il 
s'agit de la loi sur les sépultures. Elle est formelle, et n'admet 
aucune exception. L'autorité pourrait fermer les yeux, mais le 
grand bruit qui s'est fait, et d'ailleurs la qualité du défunt, sans 
compter la question religieuse, nous met dans l'obligation 
d'agir. de concert avec vous, bien entendu. 


Léon comprenait de moins en moins. On finit par lui 
expliquer, toujours dans le style administratif, qu'il devait 
faire porter Mr Fougas au cimetière de la ville. 


— Mais, monsieur, répondit l'ingénieur, si vous avez 
entendu parler du colonel Fougas, on a dû vous dire aussi que 
nous ne le tenons pas pour mort. 


— Monsieur, répliqua le commissaire avec un sourire assez 
fin, les opinions sont libres. Mais le médecin des morts, qui a 
eu le plaisir de voir le défunt, nous a fait un rapport concluant 
à l'inhumation immédiate. 


— Eh bien, monsieur, si Fougas est mort, nous avons 
l'espérance de le ressusciter. 


— On nous l'avait déjà dit, monsieur, maïs, pour ma part, 
j'hésitais à le croire. 


— Vous le croirez quand vous l'aurez vu, et j'espère, 
monsieur, que cela ne tardera pas longtemps. 


— Mais alors, monsieur, vous vous êtes donc mis en règle ? 
— Avec qui ? 


— Je ne sais pas, monsieur; mais je suppose qu'avant 
d'entreprendre une chose pareille, vous vous êtes muni de 
quelque autorisation. 


— De qui ? 


- Mais enfin, monsieur, vous avouerez que la résurrection 
d'un homme est une chose extraordinaire. Quant à moi, c'est 
bien la première fois que j'en entends parler. Or le devoir 
d'une police bien faite est d'empêcher qu'il se passe rien 
d'extraordinaire dans le pays. 


— Voyons, monsieur, si je vous disais : voici un homme qui 
n'est pas mort ; j'ai l'espoir très fondé de le remettre sur pied 
dans trois jours ; votre médecin, qui prétend le contraire, se 
trompe : prendriez-vous la responsabilité de faire enterrer 
Fougas ? 


— Non, certes ! À Dieu ne plaise que je prenne rien sous ma 
responsabilité ! mais cependant, monsieur, en faisant enterrer 
Mr Fougas, je serais dans l'ordre et dans la légalité. Car enfin 
de quel droit prétendez-vous ressusciter un homme ? Dans 
quel pays a-t-on l'habitude de ressusciter ? Quel est ce texte de 
loi qui vous autorise à ressusciter les gens ? 


— Connaissez-vous une loi qui le défende ? Or tout ce qui 
n'est pas défendu est permis. 


— Aux yeux des magistrats, peut-être bien. Mais la police 
doit prévenir, éviter le désordre. Or, une résurrection, 
monsieur, est un fait assez inouï pour constituer un désordre 
véritable. 


— Vous avouerez, du moins, que c'est un désordre assez 
heureux. 


— Il n'y a pas de désordre heureux. Considérez, d'ailleurs, 
que le défunt n'est pas le premier venu. S'il s'agissait d'un 
vagabond sans feu ni lieu, on pourrait user de tolérance. Mais 
c'est un militaire, un officier supérieur et décoré ; un homme 
qui a occupé un rang élevé dans l'armée. L'armée, monsieur ! 
Il ne faut pas toucher à l'armée ! 


— Eh ! monsieur, je touche à l'armée comme le chirurgien 
qui panse ses plaies ! Il s'agit de lui rendre un colonel, à 
l'armée ! Et c'est vous qui, par esprit de routine, voulez lui 
faire tort d'un colonel ! 


— Je vous en supplie, monsieur, ne vous animez pas tant et 
ne parlez pas si haut : on pourrait nous entendre. Croyez que 
je serai de moitié avec vous dans tout ce que vous voudrez 
faire pour cette belle et glorieuse armée de mon pays, Mais 
avez-vous songé à la question religieuse ? 


— Quelle question religieuse ? 


— À vous dire le vrai, monsieur (mais ceci tout à fait entre 
nous), le reste est pur accessoire et nous touchons au point 
délicat. On est venu me trouver, on m'a fait des observations 


très judicieuses. La seule annonce de votre projet a jeté le 
trouble dans un certain nombre de consciences. On craint que 
le succès d'une entreprise de ce genre ne porte un coup à la 
foi, ne scandalise, en un mot, les esprits tranquilles. Car enfin, 
si Mr Fougas est mort, c'est que Dieu l'a voulu. Ne craignez- 
vous pas, en le ressuscitant, d'aller contre la volonté de Dieu ? 


— Non, monsieur ; car je suis sûr de ne pas ressusciter 
Fougas si Dieu en a décidé autrement. Dieu permet qu'un 
homme attrape la fièvre, mais Dieu permet aussi qu'un 
médecin le guérisse. Dieu a permis qu'un brave soldat de 
l'Empereur fût empoigné par quatre ivrognes de Russes, 
condamné comme espion, gelé dans une forteresse et desséché 
par un vieil Allemand sous une machine pneumatique. Mais 
Dieu permet aussi que je retrouve ce malheureux dans une 
boutique de bric-à-brac, que je l'apporte à Fontainebleau, que 
je l'examine avec quelques savants et que nous combinions un 
moyen à peu près sûr de le rendre à la vie. Tout cela prouve 
une chose, c'est que Dieu est plus juste, plus clément et plus 
miséricordieux que ceux qui abusent de son nom pour vous 
exciter. 


— Je vous assure, monsieur, que je ne suis nullement excité. 
Je me rends à vos raisons parce qu'elles sont bonnes et parce 
que vous êtes un homme considérable dans la ville. J'espère 
bien, d'ailleurs, que vous ne réprouverez pas un acte de zèle 
qui m'a été conseillé. Je suis fonctionnaire, monsieur. Or, 
qu'est-ce qu'un fonctionnaire ? Un homme qui a une place. 
Supposez maintenant que les fonctionnaires s'exposent à 
perdre leur place, que restera-t-il en France ? Rien, monsieur, 
absolument rien. J'ai l'honneur de vous saluer. 


Le 15 août au matin, Mr Karl Nibor se présenta chez Mr 
Renault avec le docteur Martout et la commission nommée à 
Paris par la Société de biologie. Comme il arrive souvent en 
province, l'entrée de notre illustre savant fut une sorte de 
déception. Mme Renault s'attendait à voir paraître, sinon un 
magicien en robe de velours constellée d'or, au moins un 


vieillard d'une prestance et d'une gravité extraordinaire. Karl 
Nibor est un homme de taille moyenne, très blond et très 
fluet. Peut-être a-t-il bien quarante ans, mais on ne lui en 
donnerait pas plus de trente-cinq. Il porte la moustache et la 
mouche ; il est gai, parleur, agréable et assez mondain pour 
amuser les dames. Mais Clémentine ne jouit pas de sa 
conversation. Sa tante l'avait emmenée à Moret pour la 
soustraire aux angoisses de la crainte et aux enivrements de la 
victoire. 


X — Alléluia ! 


Mr Nibor et ses collègues, après les compliments d'usage, 
demandèrent à voir le sujet. Ils n'avaient pas de temps à 
perdre et l'expérience ne pouvait guère durer moins de trois 
jours. Léon s'empressa de les conduire au laboratoire et 
d'ouvrir les trois coffres du colonel. 


On trouva que le malade avait la figure assez bonne. Mr 
Nibor le dépouilla de ses vêtements, qui se déchiraient comme 
de l'amadou pour avoir trop séché dans l'étuve du père Meiser. 
Le corps, mis à nu, fut jugé très intact et parfaitement sain. 
Personne n'osait encore garantir le succès, mais tout le monde 
était plein d'espérance. 


Après ce premier examen, Mr Renault mit son laboratoire 
au service de ses hôtes. Il leur offrit tout ce qu'il possédait 
avec une munificence qui n'était pas exempte de vanité. Pour 
le cas où l'emploi de l'électricité paraîtrait nécessaire, il avait 
une forte batterie de bouteilles de Leyde et quarante éléments 
de Bunsen tout neufs. Mr Nibor le remercia en souriant. 


— Gardez vos richesses, lui dit-il. Avec une baïgnoire et une 
chaudière d'eau bouillante nous aurons tout ce qu'il nous faut. 
Le colonel ne manque de rien que d'humidité. Il s'agit de lui 
rendre la quantité d'eau nécessaire au jeu des organes. Si vous 
avez un cabinet où l'on puisse amener un jet de vapeur, nous 
serons plus que contents. 


Tout justement Mr Audret l'architecte, avait construit 
auprès du laboratoire une petite salle de bain, commode et 
claire. La célèbre machine à vapeur n'était pas loin, et sa 
chaudière n'avait servi, jusqu'à présent, qu'à chauffer les bains 
de Mr et Mme Renault. 


Le colonel fut transporté dans cette pièce avec tous les 
égards que méritait sa fragilité. Il ne s'agissait pas de lui casser 


sa deuxième oreille dans la hâte du déménagement ! Léon 
courut allumer le feu de la chaudière, et Mr Nibor le nomma 
chauffeur sur le champ de bataille. 


Bientôt un jet de vapeur tiède pénétra dans la salle de bain, 
créant autour du colonel une atmosphère humide qu'on éleva 
par degrés, et sans secousse, jusqu'à la température du corps 
humain. Ces conditions de chaleur et d'humidité furent 
maintenues avec le plus grand soin durant vingt-quatre 
heures. Personne ne dormit dans la maison. Les membres de la 
commission parisienne campaient dans le laboratoire. Léon 
chauffait ; Mr Nibor, Mr Renault et Mr Martout s'en allaient 
tour à tour surveiller le thermomètre. Mme Renault faisait du 
thé, du café et même du punch ; Gothon, qui avait communié 
le matin, priait Dieu dans un coin de sa cuisine pour que ce 
miracle impie ne réussît pas. Une certaine agitation régnait 
déjà par la ville, mais on ne savait s'il fallait l'attribuer à la 
fête du 15 ou à la fameuse entreprise des sept savants de Paris. 


Le 16 à deux heures on avait obtenu des résultats 
encourageants. La peau et les muscles avaient recouvré 
presque toute leur souplesse, mais les articulations étaient 
encore difficiles à fléchir. L'état d'affaissement des parois du 
ventre et des intervalles des côtes montrait enfin que les 
viscères étaient loin d'avoir repris la quantité d'eau qu'ils 
avaient perdue autrefois chez Mr Meiser. Un bain fut préparé 
et maintenu à la température de 37 degrés et demi. On y laissa 
le colonel pendant deux heures, en ayant soin de lui passer 
souvent sur la tête une éponge fine imbibée d'eau. 

M. Nibor le retira du bain lorsque la peau, qui s'était 
gonflée plus vite que les autres tissus, commença à prendre 
une teinte blanche et à se rider légèrement. On le maïintint, 
jusqu'au soir du 16, dans cette salle humide, où l'on disposa un 
appareil qui laissait tomber de temps à autre une pluie fine à 
37 degrés et demi. Un nouveau bain fut donné le soir. Pendant 
la nuit, le corps fut enveloppé de flanelle, mais maintenu 
constamment dans la même atmosphère de vapeur. 


Le 17 au matin, après un troisième bain d'une heure et 
demie, les traits de la figure et les formes du corps avaient 
leur aspect naturel : on eût dit un homme endormi. Cinq ou 
six curieux furent admis à le voir, entre autres le colonel du 
23ème, En présence de ces témoins, Mr Nibor fit mouvoir 
successivement toutes les articulations et prouva qu'elles 
avaient repris leur souplesse. Il massa doucement les 
membres, le tronc et l'abdomen. Il entr'ouvrit les lèvres, écarta 
les mâchoires qui étaient assez fortement serrées, et vit que la 
langue était revenue à son volume et à sa consistance 
ordinaires. Il entr'ouvrit les paupières : le globe des yeux était 
ferme et brillant. 


— Messieurs, dit le savant, voilà des signes qui ne trompent 
pas; je réponds du succès. Dans quelques heures, vous 
assisterez aux premières manifestations de la vie. 


— Mais, interrompit un des assistants, pourquoi pas tout de 
suite ? 


— Parce que les conjonctives sont encore un peu plus pâles 
qu'il ne faudrait. Mais ces petites veines qui parcourent le 
blanc des yeux ont déjà pris une physionomie très rassurante. 
Le sang s'est bien refait. Qu'est-ce que le sang ? Des globules 
rouges nageant dans du sérum ou petit-lait. Le sérum du 
pauvre Fougas s'était desséché dans les veines ; l'eau que nous 
y avons introduite graduellement par une lente endosmose a 
gonflé l'albumine et la fibrine du sérum, qui est revenu à l'état 
liquide. Les globules rouges, que la dessiccation avait 
agglutinés, demeuraient immobiles comme des navires 
échoués à la marée basse. Les voilà remis à flot: ils 
épaississent, ils s'enflent, ils arrondissent leurs bords, ils se 
détachent les uns des autres, ils se mettront à circuler dans 
leurs canaux à la première poussée qui leur sera donnée par 
les contractions du cœur. 


— Reste à savoir, dit Mr Renault, si le cœur voudra se 
mettre en branle. Dans un homme vivant, le cœur se meut 
sous l'impulsion du cerveau, transmise par les nerfs. Le 


cerveau agit sous l'impulsion du cœur transmise par les 
artères. Le tout forme un cercle parfaitement exact, hors 
duquel il n'y a pas de salut. Et lorsque le cœur et le cerveau ne 
fonctionnent ni l'un ni l'autre, comme chez le colonel, je ne 
vois pas lequel des deux pourrait donner l'impulsion à l'autre. 
Vous rappelez-vous cette scène de l'École des femmes où 
Arnolphe vient heurter à sa porte ? Le valet et la servante, 
Alain et Georgette, sont tous les deux dans la maison. 


«— Georgette ! crie Alain. 

«— Eh bien ? répond Georgette. 
«— Ouvre là-bas ! 

«— Vas-y, toi ! 

«— Vas-y, toi ! 

«— Ma foi, je n'irai pas ! 

«— Je n'irai pas aussi. 

«— Ouvre vite ! 

«— Ouvre, toi ! 


« Et personne n'ouvre. Je crains bien, monsieur, que nous 
n'assistions à une représentation de cette comédie. La maison, 
c'est le corps du colonel ; Arnolphe, qui voudrait bien rentrer, 
c'est le principe vital. Le cœur et le cerveau remplissent le rôle 
d'Alain et de Georgette. 


«— Ouvre là-bas ! dit l'un. 
«— Vas-y, toi, » répond l'autre. 
« Et le principe vital reste à la porte. 


— Monsieur, répliqua en souriant le docteur Nibor, vous 
oubliez la fin de la scène. Arnolphe se fâche, il s'écrie : 


Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte, 
N'aura pas à manger de plus de quatre jours ! 


« Et aussitôt Alain de s'empresser, Georgette d'accourir et la 


porte de s'ouvrir. Notez bien que si je parle ainsi, c'est pour 
entrer dans votre raisonnement, car le mot de principe vital 
est en contradiction avec l'état actuel de la science. La vie se 
manifestera dès que le cerveau ou le cœur, ou quelqu'une des 
parties du corps qui ont la propriété d'agir spontanément, aura 
repris la quantité d'eau dont elle a besoin. La substance 
organisée a des propriétés qui lui sont inhérentes et qui se 
manifestent d'elles-mêmes, sans l'impulsion d'aucun principe 
étranger, pourvu qu'elles se trouvent dans certaines conditions 
de milieu. Pourquoi les muscles de Mr Fougas ne se 
contractent-ils pas encore ? Pourquoi le tissu du cerveau 
n'entre-t-il pas en action ? Parce qu'ils n'ont pas encore la 
somme d'humidité qui leur est nécessaire. Il manque peut-être 
un demi-litre d'eau dans la coupe de la vie. Mais je ne me 
hâterai pas de la remplir : j'ai trop peur de la casser. Avant de 
donner un dernier bain à ce brave, il faut encore masser tous 
ses organes, soumettre son abdomen à des pressions 
méthodiques afin que les séreuses du ventre, de la poitrine et 
du cœur soient parfaitement désagglutinées et susceptibles de 
glisser les unes sur les autres. Vous comprenez que le moindre 
accroc dans ces régions-là, et même la plus légère résistance, 
suffirait pour tuer notre homme dans l'instant de sa 
résurrection. 


Tout en parlant, il joignait l'exemple au précepte, et 
pétrissait le torse du colonel. Comme les spectateurs 
remplissaient un peu trop exactement la salle de bain, et qu'il 
était presque impossible de s'y mouvoir, Mr Nibor les pria de 
passer dans le laboratoire. Maïs le laboratoire se trouva 
tellement plein qu'il fallut l'évacuer au profit du salon : les 
commissaires de la société de biologie avaient à peine un coin 
de table où rédiger le procès-verbal. 


Le salon même était bourré de monde, ainsi que la salle à 
manger et jusqu'à la cour de la maison. Amis, étrangers, 
inconnus se serraient les coudes et attendaient en silence. Mais 
le silence de la foule n'est pas beaucoup moins bruyant que le 
grondement de la mer. Le gros docteur Martout, 


extraordinairement affairé, se montrait de temps à autre et 
fendait les flots de curieux, comme un galion chargé de 
nouvelles. Chacune de ses paroles circulait de bouche en 
bouche et se répandait jusque dans la rue, où trente groupes 
de militaires et de bourgeois s'agitaient en tout sens. Jamais 
cette petite rue de la Faisanderie n'avait vu semblable cohue. 
Un passant étonné s'arrêta, demandant : 


— Qu'y a-t-il ? Est-ce un enterrement ? 
— Au contraire, monsieur. 

— C'est donc un baptême ? 

— À l'eau chaude ! 

— Une naissance ? 

— Une renaissance ! 


Un vieux juge au tribunal civil expliquait au substitut la 
légende du vieil Eson, bouilli dans la chaudière de Médée. 


— C’est presque la même expérience, disait-il, et je croirais 
que les poètes ont calomnié la magicienne de Colchos. Il y 
aurait de jolis vers latins à faire là-dessus ; maïs je n'ai plus 
mon antique prouesse ! 


Fabula Medeam cur crimine carpit iniquo ? 
Ecce novus surgit redivivis Eson ab undis 
Fortior, arma petens, juvenili pectore miles. 


Redivivis est pris dans le sens actif ; c'est une licence, ou du 
moins un hardiesse. Ah ! monsieur ! il fut un temps ou j'étais 
l'homme de toutes les audaces, en vers latins ! 


— Cap'ral ! disait un conscrit de la classe de 1859. 
— Quoi-t-il y a, Fréminot ? 


— C'est-il vrai qu'ils font bouillir un ancien dans une 
marmite, histoire de le réhabiliter dans ses habits de colonel ? 


— Vrai-t-ou pas vrai, subalterne, je me le suis laissé dire. 


— J'imagine que c'est-z-une histoire sans fondement, sauf 
votre respect ? 


— Apprenez, Fréminot, que rien n'est impossible à vos 
supérieurs ! Vous n'ignorez pas concurremment que les 
légumes séchés, en les faisant bouillir, récapitulent leur état 
primitif et surnaturel ? 


- Mais, cap'ral, que si on les cuisait trois jours de temps, 
elles tomberaient en bouillie ! 


— Mais, imbécile, pourquoi que les anciens on les appelle 
des durs à cuire ? 


À midi, le commissaire de police et le lieutenant de 
gendarmerie fendirent la presse et s'introduisirent dans la 
maison. Ces messieurs s'empressèrent de déclarer à Mr Renault 
père que leur visite n'avait rien d'officiel et qu'ils venaient en 
curieux. Ils rencontrèrent dans le corridor le sous-préfet, le 
maire et Gothon, qui se lamentait tout haut de voir le 
gouvernement prêter les mains à des sorcelleries pareilles. 


Vers une heure Mr Nibor fit prendre au colonel un nouveau 
bain prolongé, au sortir duquel le corps subit un massage plus 
fort et plus complet que le premier. 


— Maintenant, dit le docteur, nous pouvons transporter Mr 
Fougas au laboratoire, pour donner à sa résurrection toute la 
publicité désirable. Mais il conviendrait de l'habiller, et son 
uniforme est en lambeaux. 


— Je crois, répondit le bon Mr Renault, que le colonel est à 
peu près de ma taille ; je puis donc lui prêter des habits à moi. 
Fasse le ciel qu'il les use ! mais entre nous, je ne l'espère pas. 


Gothon apporta, en grommelant, ce qu'il faut pour vêtir un 
homme complètement nu. Mais sa mauvaise humeur ne tint 
pas devant la beauté du colonel : 


— Pauvre monsieur ! s'écria-t-elle. C'est jeune, c'est frais, 
c'est blanc comme un petit poulet ! S'il ne revenait pas, ce 
serait grand dommage ! 


Il y avait environ quarante personnes dans le laboratoire 
lorsqu'on y transporta Fougas. Mr Nibor, aidé de Mr Martout, 
l'assit sur un canapé et réclama quelques instants de vrai 
silence. Mme Renault fit demander sur ces entrefaites s'il lui 
était permis d'entrer ; on l'admit. 


— Madame et messieurs, dit le docteur Nibor, la vie se 
manifestera dans quelques minutes. Il se peut que les muscles 
agissent les premiers et que leur action soit convulsive, n'étant 
pas encore réglée par l'influence du système nerveux. Je dois 
vous prévenir de ce fait, pour que, le cas échéant, vous ne 
soyez point effrayés. Madame, qui est mère, devra s'en étonner 
moins que personne ; elle a ressenti au quatrième mois de la 
grossesse l'effet de ces mouvements irréguliers qui vont peut- 
être se produire en grand. J'espère bien, au reste, que les 
premières contractions spontanées se produiront dans les 
fibres du cœur. C'est ce qui arrive chez l'embryon, où les 
mouvements rythmiques du cœur précèdent les actes nerveux. 


Il se remit à exercer des pressions méthodiques sur le bas 
de la poitrine, stimulant la peau des mains, entr'ouvrant les 
paupières, explorant le pouls, auscultant la région du cœur. 


L'attention des spectateurs fut un instant détournée par un 
tumulte extérieur. Un bataillon du 23ème passait, musique en 
tête, dans la rue de la Faisanderie. Tandis que les cuivres de 
Mr Sax ébranlaient les fenêtres de la maison, une rougeur 
subite empourpra les joues du colonel. Ses yeux, qui étaient 
restés entr'ouverts, brillèrent d'un éclat plus vif. Au même 
moment, le docteur Nibor, qui auscultait la poitrine, s'écria : 


— J'entends les bruits du cœur. 


À peine avait-il parié, que la poitrine se gonfla par une 
aspiration violente, les membres se contractèrent, le corps se 
dressa et l'on entendit un cri de : 

— Vive l'empereur ! 


Mais comme si un tel effort avait épuisé son énergie, le 
colonel Fougas retomba sur le canapé en murmurant d'une 


voix éteinte : 


— Où suis-je ? Garçon ! l'annuaire ! 


XI — Où le colonel Fougas apprend 
quelques nouvelles qui paraîtront 
anciennes à mes lecteurs. 


Parmi les personnes présentes à cette scène, il n'y en avait 
pas une seule qui eût vu des résurrections. Je vous laisse à 
penser la surprise et la joie qui éclatèrent dans le laboratoire. 
Une triple salve d'applaudissements mêlés de cris, salua le 
triomphe du docteur Nibor. La foule, entassée dans le salon, 
dans les couloirs, dans la cour et jusque dans la rue, comprit à 
ce signal que le miracle était accompli. Rien ne put la retenir, 
elle enfonça les portes, surmonta les obstacles, culbuta tous les 
sages qui voulaient l'arrêter, et vint enfin déborder dans le 
cabinet de physique. 


— Messieurs ! criait Mr Nibor, vous voulez donc le tuer ! 


Mais on le laissait dire. La plus féroce de toutes les 
passions, la curiosité, poussait la foule en avant; chacun 
voulait voir au risque d'écraser les autres. Mr Nibor tomba, Mr 
Renault et son fils, en essayant de le secourir, furent abattus 


sur son corps ; Mme Renault fut renversée à son tour aux 
genoux du colonel et se mit à crier du haut de sa tête. 


— Sacrebleu ! dit Fougas en se dressant comme par ressort, 
ces gredins-là vont nous étouffer, si on ne les assomme ! 


Son attitude, l'éclat de ses yeux, et surtout le prestige du 
merveilleux, firent un vide autour de lui. On aurait dit que les 
murs s'étaient éloignés, ou que les spectateurs étaient rentrés 
les uns dans les autres. 


— Hors d'ici tous ! s'écria Fougas, de sa plus belle voix de 
commandement. 


Un concert de cris, d'explications, de raisonnements, s'élève 


autour de lui; il croit entendre des menaces, il saisit la 
première, chaise qui se trouve à sa portée, la brandit comme 
une arme, il pousse, frappe, culbute les bourgeois, les soldats, 
les fonctionnaires, les savants, les amis, les curieux, le 
commissaire de police, et verse ce torrent humain dans la rue 
avec un fracas épouvantable. Cela fait, il referme la porte au 
verrou, revient au laboratoire, voit trois hommes debout 
auprès de Mme Renault, et dit à la vieille dame en adoucissant 
le ton de sa voix : 


— Voyons, la mère, faut-il expédier ces trois-là comme les 
autres ? 


— Gardez-vous en bien ! s'écria la bonne dame. Mon mari et 
mon fils, monsieur. Et Mr le docteur Nibor, qui vous a rendu 
la vie. 


— En ce cas, honneur à eux, la mère ! Fougas n'a jamais 
forfait aux lois de la reconnaissance et de l'hospitalité. Quant à 
vous, mon Esculape, touchez là ! 


Au même instant, il s'aperçut que dix à douze curieux 
s'étaient hissés du trottoir de la rue jusqu'aux fenêtres du 
laboratoire. Il marcha droit à eux et ouvrit avec une 
précipitation qui les fit sauter dans la foule. 


— Peuple ! dit-il, j'ai culbuté une centaine de pandours qui 
ne respectaient ni le sexe ni la faiblesse. Ceux qui ne seront 
pas contents, je m'appelle le colonel Fougas, du 23ème, Et vive 
l'empereur ! 


Un mélange confus d'applaudissements, de cris, de rires et 
de gros mots répondit à cette allocution bizarre. Léon Renault 
se hâta de sortir pour porter des excuses à tous ceux à qui l'on 
en devait. Il invita quelques amis à dîner le soir même avec le 
terrible colonel, et surtout il n'oublia pas d'envoyer un exprès 
à Clémentine. 


Fougas, après avoir parlé au peuple, se retourna vers ses 
hôtes en se dandinant d'un air crâne, se mit à cheval sur la 
chaise qui lui avait déjà servi, releva les crocs de sa 


moustache, et dit : 
— Ah çà, causons. J'ai donc été malade ? 
— Très malade. 


— C'est fabuleux. Je me sens tout dispos. J'ai faim, et même 
en attendant le dîner, je boirais bien un verre de votre 
schnick. 


Mme Renault sortit, donna un ordre et rentra aussitôt. 


— Mais, dites-moi donc où je suis ! reprit le colonel. À ces 
attributs du travail, je reconnais un disciple d'Uranie ; peut- 
être un ami de Monge et de Berthollet. Mais l'aimable 
cordialité empreinte sur vos visages me prouve que vous n'êtes 
pas des naturels de ce pays de choucroute. Oui, j'en crois les 
battements de mon cœur. Amis, nous avons la même patrie. La 
sensibilité de votre accueil, à défaut d'autres indices, m'aurait 
averti que vous êtes Français. Quels hasards vous ont amené si 
loin du sol natal ? Enfants de mon pays, quelle tempête vous a 
jetés sur cette rive inhospitalière ? 


— Mon cher colonel, répondit Mr Nibor, si vous voulez être 
bien sage, vous ne ferez pas trop de questions à la fois. 
Laissez-nous le plaisir de vous instruire tout doucement et 
avec ordre, car vous avez beaucoup de choses à apprendre. 


Le colonel rougit de colère et répondit vivement : 


— Ce n'est toujours pas vous qui m'en remontrerez, mon 
petit monsieur ! 


Une goutte de sang qui lui tomba sur la main détourna le 
cours de ses idées : 


— Tiens ! dit-il est-ce que je saigne ? 


— Cela ne sera rien; la circulation s'est rétabli, et votre 
oreille cassée. 


Il porta vivement la main à son oreille et dit : 


— C'est pardieu vrai. Mais du diable si je me souviens de cet 


accident-là ! 


— Je vais vous faire un petit pansement, et dans deux jours 
il n'y paraîtra plus. 


— Ne vous donnez pas la peine, mon cher Hippocrate ; une 
pincée de poudre, c'est souverain ! 


Mr Nibor se mit en devoir de le panser un peu moins 
militairement. Sur ces entrefaites, Léon rentra. 


— Ah! ah! dit-il au docteur, vous réparez le mal que j'ai 
fait. 


— Tonnerre ! s’écria Fougas en s'échappant des mains de Mr 
Nibor pour saisir Léon au collet. C'est toi, clampin ! qui m'as 
cassé l'oreille ? 


Léon était très doux, mais la patience lui échappa. Il 
repoussa brusquement son homme. 


— Oui, monsieur, c'est moi qui vous ai cassé l'oreille, en la 
tirant, et si ce petit malheur ne m'était pas arrivé, il est certain 
que vous seriez aujourd'hui à six pieds sous terre. C'est moi 
qui vous ai sauvé la vie, après vous avoir acheté de mon 
argent, lorsque vous n'étiez pas coté plus de vingt-cinq louis. 
C'est moi qui ai passé trois jours et deux nuits à fourrer du 
charbon sous votre chaudière. C'est mon père qui vous a 
donné les vêtements que vous avez sur le corps ; vous êtes 
chez nous, buvez le petit verre d'eau-de-vie que Gothon vous 
apporte ; mais pour Dieu ! quittez l'habitude de m'appeler 
clampin, d'appeler ma mère la mère, et de jeter nos amis dans 
la rue en les traitant de pandours ! 


Le colonel, tout ahuri, tendit la main à Léon, à Mr Renault 
et au docteur, baisa galamment la main de Mme Renault, 
avala d'un trait un verre à vin de Bordeaux rempli d'eau-de-vie 
jusqu'au bord, et dit d'une voix émue : 


— Vertueux habitants, oubliez les écarts d'une âme vive 
mais généreuse. Dompter mes passions sera désormais ma loi. 
Après avoir vaincu tous les peuples de l'univers, il est beau de 


se vaincre soi-même. 


Cela dit, il livra son oreille à Mr Nibor, qui acheva le 
pansement. 


— Mais, dit-il, en recueillant ses souvenirs, on ne m'a donc 
pas fusillé ? 


— Non. 
— Et je n'ai pas été gelé dans la tour ? 
— Pas tout à fait. 


— Pourquoi m'a-t-on ôté mon uniforme ? Je devine ! Je suis 
prisonnier ! 


— Vous êtes libre. 


— Libre ! Vive l'empereur ! Maïs alors, pas un moment à 
perdre ! Combien de lieues d'ici à Dantzig ? 


— C'est très loin. 

— Comment appelez-vous cette bicoque ? 
— Fontainebleau. 

— Fontainebleau ! En France ? 


— Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter le sous-préfet 
lorsque vous l'avez jeté dans la rue. 


- Je me fiche pas mal de tous les sous-préfets ! J'ai une 
mission de l'empereur pour le général Rapp, et il faut que je 
parte aujourd'hui même pour Dantzig. Dieu sait si j'arriverai à 
temps ! 


—- Mon pauvre colonel, vous arriveriez trop tard. Dantzig 
est rendu. 


— C'est impossible ? Depuis quand ? 
— Depuis tantôt quarante-six ans. 
— Tonnerre ! Je n'entends pas qu'on se... moque de moi ! 


Mr Nibor lui mit en main un calendrier, et lui dit : 


— Voyez vous-même ! Nous sommes au 17 août 1859 ; vous 
vous êtes endormi dans la tour de Liebenfeld le 11 novembre 
1813 ; il y a donc quarante-six ans moins trois mois que le 
monde marche sans vous. 


— Vingt-quatre et quarante-six ; mais alors j'aurais soixante- 
dix ans, à votre compte ! 


— Votre vivacité montre bien que vous en avez toujours 
vingt-quatre. 

Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit en 
frappant du pied le parquet : 

— Votre almanach est une blague ! 


Mr Renault courut à sa bibliothèque, prit une demi- 
douzaine de volumes au hasard, et lui fit lire, au bas des titres, 
les dates de 1826, 1833, 1847, 1858. 


— Pardonnez-moi, dit Fougas en plongeant sa tête dans ses 
mains. Ce qui m'arrive est si nouveau ! Je ne crois pas qu'un 
humain se soit jamais vu à pareille épreuve. J'ai soixante-dix 
ans ! 


La bonne Mme Renault s'en alla prendre un miroir dans la 
salle de baïn et le lui donna en disant : 


— Regardez-vous ! 


Il tenait la glace à deux mains et s'occupait silencieusement 
à refaire connaissance avec lui-même, lorsqu'un orgue 
ambulant pénétra dans la cour et joua : 


« Partant pour la Syrie ! » 
Fougas lança le miroir contre terre en criant : 


— Qu'est-ce que vous me contiez donc là ? J'entends la 
chanson de la reine Hortense ! 


Mr Renault lui expliqua patiemment, tout en recueillant les 
débris du miroir, que la jolie chanson de la reine Hortense 
était devenue un air national et même officiel, que la musique 


des régiments avait substitué cette aimable mélodie à la 
farouche Marseillaise, et que nos soldats, chose étrange ! ne 
s'en battaient pas plus mal. Mais déjà le colonel avait ouvert la 
fenêtre et criait au Savoyard : 


— Eh! l'ami ! Un napoléon pour toi si tu me dis en quelle 
année je respire ! 

L'artiste se mit à danser le plus légèrement qu'il put, en 
secouant son moulin à musique. 


— Avance à l'ordre ! cria le colonel. Et laisse en repos ta 
satanée machine ! 


— Un petit chou, mon bon mouchu ! 


— Ce n'est pas un sou que je te donnerai, mais un napoléon, 
si tu me dis en quelle année nous sommes ! 


— Que ch'est drôle, hi!hi!lhi! 


— Et si tu ne me le dis pas plus vite que ça, je te couperai 
les oreilles ! 


Le Savoyard s'enfuit, maïs il revint tout de suite, comme s'il 
avait médité au trot la maxime : Qui ne risque rien, n'a rien. 


— Mouchu ! dit-il d'une voix pateline, nous chommes en mil 
huit chent chinquante-neuf. 


— Bon ! cria Fougas. Il chercha de l'argent dans ses poches 
et n'y trouva rien. Léon vit son embarras, et jeta vingt francs 
dans la cour. Avant de refermer la fenêtre, il désigna du doigt 
la façade d'un joli petit bâtiment neuf où le colonel put lire en 
toutes lettres : 


AUDRET, ARCHITECTE 
MDCCCLIX. 


Renseignement parfaitement clair, et qui ne coûtait pas 
vingt francs. 


Fougas, un peu confus, serra la main de Léon et lui dit : 


— Ami, je n'oublierai plus que la confiance est le premier 
devoir de la reconnaissance envers la bienfaisance. Mais 
parlez-moi de la patrie ! Je foule le sol sacré où j'ai reçu l'être, 
et j'ignore les destinées de mon pays. La France est toujours la 
reine du monde, n'est-il pas vrai ? 


— Certainement, dit Léon. 

— Comment va l'empereur ? 

— Bien. 

— Et l'impératrice ? 

- Très bien. 

— Et le roi de Rome ? 

— Le prince impérial ? C'est un très bel enfant. 


— Comment ! un bel enfant ! Et vous avez le front de dire 
que nous sommes en 1859 ! 


Mr Nibor prit la parole et expliqua en quelques mots que le 
souverain actuel de la France n'était pas Napoléon Ier, mais 
Napoléon III. 


— Mais alors, s'écria Fougas, mon empereur est mort ! 

— Oui. 

— C'est impossible ! Racontez-moi tout ce que vous voudrez, 
excepté ça ! Mon empereur est immortel. 


Mr Nibor et les Renault, qui n'étaient pourtant pas 
historiens de profession, furent obligés de lui faire en abrégé 
l'histoire de notre siècle. On alla chercher un gros livre écrit 
par Mr de Norvins et illustré de belles gravures par Raffet. Il 
n'accepta la vérité qu'en la touchant du doigt, et encore 
s'écriait-il à chaque instant : 


— C'est impossible ! Ce n'est pas de l'histoire que vous me 
lisez ; c'est un roman écrit pour faire pleurer les soldats ! 


Il fallait, en vérité, que ce jeune homme eût l'âme forte et 


bien trempée, car il apprit en quarante minutes tous les 
malheurs que la fortune avait répartis sur dix-huit années, 
depuis la première abdication jusqu'à la mort du roi de Rome. 
Moins heureux que ses anciens compagnons d'armes, il n'eut 
pas un intervalle de repos entre ces chocs terribles et répétés 
qui frappaient tous son cœur au même endroit. On aurait pu 
craindre que le coup ne fît balle et que le pauvre Fougas ne 
mourût dans la première heure de sa vie. Mais ce diable 
d'homme pliait et rebondissait tour à tour comme un ressort. Il 
cria d'admiration en écoutant les beaux combats de la 
campagne de France; il rugit de douleur en assistant aux 
adieux de Fontainebleau. Le retour de l'île d'Elbe illumina sa 
belle et noble figure ; son cœur courut à Waterloo avec la 
dernière armée de l'Empire, et s'y brisa. Puis il serrait les 
poings et disait entre ses dents : 


— Si j'avais été là, à la tête du 23ème, Blucher et Wellington 
auraient bien vu ! 


L'invasion, le drapeau blanc, le martyre de Sainte-Hélène, 
la terreur blanche en Europe, le meurtre de Murat, ce dieu de 
la cavalerie, la mort de Ney, de Brune, de Mouton Duvernet et 
de tant d'autres hommes de cœur qu'il avait connus, admirés 
et aimés, le jetèrent dans une série d'accès de rage ; maïs rien 
ne l'abattit. En écoutant la mort de Napoléon, il jurait de 
manger le cœur de l'Angleterre ; la lente agonie du pâle et 
charmant héritier de l'Empire lui inspirait des tentations 
d'éventrer l'Autriche. Lorsque le drame fut fini et le rideau 
tombé sur Schoenbrunn, il essuya ses larmes et dit : 


— C'est bien. J'ai vécu en un instant toute la vie d'un 
homme. Maintenant, montrez-moi la carte de France ! 


Léon se mit à feuilleter un atlas, tandis que Mr Renault 
essayait de résumer au colonel l'histoire de la Restauration et 
de la monarchie de 1830. Mais Fougas avait l'esprit ailleurs. 


— Qu'est-ce que ça me fait, disait-il, que deux cents bavards 
de députés aient mis un roi à la place d'un autre ? Des rois ! 
j'en ai tant vu par terre ! Si l'Empire avait duré dix ans de plus, 


j'aurais pu me donner un roi pour brosseur ! 


Lorsqu'on lui mit l'atlas sous les yeux, il s'écria d'abord avec 
un profond dédain : 


— Ça, la France ! 


Mais bientôt deux larmes de tendresse échappées de ses 
yeux arrosèrent l'Ardèche et la Gironde. Il baisa la carte et dit 
avec une émotion qui gagna presque tous les assistants : 


— Pardonne-moi ma pauvre vieille, d'avoir insulté à ton 
malheur ! Ces scélérats que nous avions rossés partout, ont 
profité de mon sommeil pour rogner tes frontières ; mais 
petite ou grande, riche ou pauvre, tu es ma mère, et je t'aime 
comme un bon fils ! Voici la Corse, où naquit le géant de notre 
siècle, voici Toulouse où j'ai reçu le jour ; voilà Nancy, où j'ai 
senti battre mon cœur, où celle que j'appelais mon Églé 
m'attend peut-être encore ! France ! tu as un temple dans mon 
âme ; ce bras t'appartient ; tu me trouveras toujours prêt à 
verser mon sang jusqu'à la dernière goutte pour te défendre ou 
te venger ! 


XII — Le premier repas du 
convalescent. 


Le messager que Léon avait envoyé à Moret ne pouvait pas 
y arriver avant sept heures. En supposant qu'il trouvât ces 
dames à table chez leurs hôtes, que la grande nouvelle 
abrégeât le dîner et qu'on mît aisément la main sur une 
voiture, Clémentine et sa tante seraient probablement à 
Fontainebleau entre dix et onze heures. Le fils de Mr Renault 
jouissait par avance du bonheur de sa fiancée. Quelle joie pour 
elle et pour lui, lorsqu'il lui présenterait l'homme miraculeux 
qu'elle avait défendu contre les horreurs de la tombe, et qu'il 
avait ressuscité à sa prière ! 


En attendant, Gothon, heureuse et fière autant qu'elle avait 
été inquiète et scandalisée, mettait un couvert de douze 
personnes. Son compagnon de chaîne, jeune rustaud de dix- 
huit ans, éclos dans la commune des Sablons, l'assistait de ses 
deux bras et l'amusait de sa conversation. 


— Pour lors, mam’selle Gothon, disait-il en posant la pile 
d'assiettes creuses, c'est comme qui dirait un revenant qu'a 
sorti de sa boîte pour bousculer le commissaire et le 
souparfait ! 


— Revenant si on veut, Célestin ; sûr et certain qu'il revient 
de loin, le pauvre jeune homme ; mais revenant n'est peut-être 
pas un mot à dire en parlant des maîtres. 


— C'est-il donc vrai qu'il va être notre maître aussi, celui- 
là ? Il en arrive tous les jours de plusse. J'aimerais mieux qu'il 
arriverait des domestiques ed'renfort ! 


— Taisez-vous, lézard de paresse ! Quand les messieurs 
donnent pourboire en s'en allant, vous ne vous plaignez pas de 
n'être que deux à partager. 


— Ah ouiche ! j'ai porté pus de cinquante siaux d'eau pour 
le faire mijoter, votre colonel, et je sais ben qu'il ne me 
donnera pas la pièce, n'ayant pas un liard dans ses poches ! 
Faut croire que l'argent n'est pas en abondance dans le pays 
d'oùs qu'il revient ! 


—- On dit qu'il a des testaments à hériter du côté de 
Strasbourg ; un monsieur qui lui a fait tort de sa fortune. 


— Dites donc, mam’selle Gothon, vous qui lisez tous les 
dimanches dans un petit livre, oùs qu'il pouvait être logé, not' 
colonel, du temps qu'il n'était pas de ce monde ? 


— Eh ! en purgatoire, donc ! 


— Alors, pourquoi que vous ne lui demandez pas des 
nouvelles de ce fameux Baptiste, vot' amouroux de 1837, qui 
s'a laissé dévaler du haut d'un toit, dont vous lui faites dire 
tant et tant de messes ? Ils ont dû se rencontrer par là. 


— C'est peut-être bien possible. 


— À moins que le Baptiste n'en soit sorti, depuis le temps 
que vous payez pour ça ! 


— Hé ben! j'irai ce soir dans la chambre du colonel, et 
comme il n'est pas fier, il me dira ce qu'il en sait... Mais, 
Célestin, vous n'en ferez donc, jamais d'autres ? Voilà encore 
que vous m'avez frotté mes couteaux d'entremets en argent sur 
la pierre à repasser ! 


Les invités arrivaient au salon, où la famille Renault s'était 
transportée avec Mr Nibor et le colonel. On présenta 
successivement à Fougas le maire de la ville, le docteur 
Martout, maître Bonnivet, notaire, Mr Audret, et trois 
membres de la commission parisienne ; les trois autres avaient 
été forcés de repartir avant le dîner. Les convives n'étaient pas 
des plus rassurés : leurs flancs meurtris par les premiers 
mouvements de Fougas leur permettaient de supposer qu'ils 
dîneraient peut-être avec un fou. Mais la curiosité fut plus 
forte que la peur. Le colonel les rassura bientôt par l'accueil le 


plus cordial. Il s'excusa de s'être conduit en homme qui revient 
de l'autre monde. Il causa beaucoup, un peu trop peut-être, 
mais on était si heureux de l'entendre, et ses paroles 
empruntaient tant de prix à la singularité des événements, 
qu'il obtint un succès sans mélange. On lui dit que le docteur 
Martout avait été un des principaux agents de sa résurrection, 
avec une autre personne qu'on promit de lui présenter plus 
tard. Il remercia chaudement Mr Martout, et demanda quand 
il pourrait témoigner sa reconnaissance à l'autre personne. 


— J'espère, dit Léon, que vous la verrez ce soir. 


On n'attendait plus que le colonel du 23ème de ligne, Mr 
Rollon. Il arriva, non sans peine, à travers les flots de peuple 
qui remplissaient la rue de la Faisanderie. C'était un homme 
de quarante-cinq ans, voix brève, figure ouverte. Ses cheveux 
grisonnaient vaguement, mais la moustache brune, épaisse et 
relevée, se portait bien. Il parlait peu, disait juste, savait 
beaucoup et ne se vantait pas : somme toute, un beau type de 
colonel. Il vint droit à Fougas et lui tendit la main comme à 
une vieille connaissance. 


— Mon cher camarade, lui dit-il, j'ai pris grand intérêt à 
votre résurrection, tant en mon propre nom qu'au nom du 
régiment. Le 23ème, que j'ai l'honneur de commander, vous 
révérait hier comme un ancêtre. À dater de ce jour, il vous 
chérira comme un ami. 


Pas la moindre allusion à la scène du matin, où Mr Rollon 
avait été foulé aussi bien que les autres. 


Fougas répondit convenablement, mais avec une nuance de 
froideur : 


— Mon cher camarade, dit-il, je vous remercie de vos bons 
sentiments. Il est singulier que le destin me mette en présence 
de mon successeur, le jour même où je rouvre les yeux à la 
lumière ; car enfin je ne suis ni mort ni général, je n'ai pas 
permuté, on ne m'a pas mis à la retraite, et pourtant je vois un 
autre officier, plus digne sans doute, à la tête de mon beau 


23ème, Mais si vous avez pour devise « Honneur et courage » 
comme j'en suis d'ailleurs persuadé, je n'ai pas le droit de me 
plaindre et le régiment est en bonnes mains. 


Le dîner était servi. Mme Renault prit le bras de Fougas. 
Elle le fit asseoir à sa droite et Mr Nibor à sa gauche. Le 
colonel et le maire prirent leurs places aux côtés de Mr 
Renault ; les autres convives au hasard et sans étiquette. 


Fougas engloutit le potage et les entrées, reprenant de tous 
les plats et buvant en proportion. Un appétit de l'autre 
monde ! 


— Estimable amphitryon, dit-il à Mr Renault, ne vous 
effrayez pas de me voir tomber sur les vivres. J'ai toujours 
mangé de même; excepté dans la retraite de Russie. 
Considérez d'ailleurs que je me suis couché hier sans souper, à 
Liebenfeld. 


Il pria Mr Nibor de lui raconter par quelle série de 
circonstances il était venu de Liebenfeld à Fontainebleau. 


— Vous rappelez-vous, dit le docteur, un vieil Allemand qui 
vous a servi d'interprète devant le conseil de guerre ? 


— Parfaitement. Un brave homme qui avait une perruque 
violette. Je m'en souviendrai toute ma vie, car il n'y a pas 
deux perruques de cette couleur-là. 


— Eh bien ! c'est l'homme à la perruque violette, autrement 
dit le célèbre docteur Meiser, qui vous a conservé la vie. 


— Où est-il? je veux le voir, tomber dans ses bras, lui 
dire. 


— Il avait soixante-huit ans passés lorsqu'il vous rendit ce 
petit service: il serait donc aujourd'hui dans sa cent 
quinzième année s'il avait attendu vos remerciements. 


— Ainsi donc il n'est plus! La mort l'a dérobé à ma 
reconnaissance ! 


— Vous ne savez pas encore tout ce que vous lui devez. Il 


vous a légué, en 1824, une fortune de trois cent soixante- 
quinze mille francs, dont vous êtes le légitime propriétaire. Or 
comme un capital placé à cinq pour cent se double en 
quatorze ans, grâce aux intérêts composés, vous possédiez, en 
1838, une bagatelle de sept cent cinquante mille francs ; en 
1852, un million et demi. Enfin, s'il vous plaît de laisser vos 
fonds entre les mains de Mr Nicolas Meiser, de Dantzig, cet 
honnête homme vous devra trois millions au commencement 
de 1866, ou dans sept ans. Nous vous donnerons ce soir une 
copie du testament de votre bienfaiteur ; c'est une pièce très 
instructive que vous pourrez méditer en vous mettant au lit. 


— Je la lirai volontiers, dit le colonel Fougas. Mais l'or est 
sans prestige à mes yeux. L'opulence engendre la mollesse. 
Moi ! languir dans la lâche oisiveté de Sybaris ! Efféminer mes 
sens sur une couche de rosés, jamais ! L'odeur de la poudre 
m'est plus chère que tous les parfums de l'Arabie. La vie 
n'aurait pour moi ni charmes ni saveur s'il me fallait renoncer 
au tumulte enivrant des armes. Et le jour où l'on vous dira que 
Fougas ne marche plus dans les rangs de l'armée, vous pourrez 
répondre hardiment : C'est que Fougas n'est plus ! 


Il se tourna vers le nouveau colonel du 23ème et lui dit : 


— Ô vous, mon cher camarade, dites-leur que le faste 
insolent de la richesse est mille fois moins doux que l'austère 
simplicité du soldat ! Du colonel, surtout ! Les colonels sont 
les rois de l'armée. Un colonel est moins qu'un général, et 
pourtant il a quelque chose de plus. Il vit plus avec le soldat, il 
pénètre plus avant dans l'intimité de la troupe. Il est le père, le 
juge, l'ami de son régiment. L'avenir de chacun de ses hommes 
est dans ses mains ; le drapeau est déposé sous sa tente ou 
dans sa chambre. Le colonel et le drapeau ne sont pas deux, 
l'un est l'âme, l'autre est le corps ! 


Il demanda à Mr Rollon la permission d'aller revoir et 
embrasser le drapeau du 23ème, 


— Vous le verrez demain matin, répondit le nouveau 
colonel, si vous me faites l'honneur de déjeuner chez moi avec 


quelques-uns de mes officiers. 


Il accepta l'invitation avec enthousiasme et se jeta dans 
mille questions sur la solde, la masse, l'avancement, le cadre 
de réserve, l'uniforme, le grand et petit équipement, 
l'armement, la théorie. Il comprit sans difficulté les avantages 
du fusil à piston, mais on essaya vainement de lui expliquer le 
canon rayé. L'artillerie n'était pas son fort ; il avouait pourtant 
que Napoléon avait dû plus d'une victoire à sa belle artillerie. 


Tandis que les innombrables rôtis de Mme Renault se 
succédaient sur la table, Fougas demanda, maïs sans perdre un 
coup de dent, quelles étaient les principales guerres de l'année, 
combien de nations la France avait sur les bras, si l'on ne 
pensait pas enfin à recommencer la conquête du monde ? Les 
renseignements qu'on lui donna, sans le satisfaire 
complètement, ne lui ôtèrent pas toute espérance. 


— J'ai bien fait d'arriver, dit-il, il y a de l'ouvrage. 


Les guerres d'Afrique ne le séduisaient pas beaucoup, 
quoique le 23ème eût conquis là-bas un bel accroissement de 
gloire. 


— Comme école, c'est bon, disait-il. Le soldat doit s'y former 
autrement que dans les jardins de Tivoli, derrière les jupons 
des nourrices. Mais pourquoi diable ne flanque-t-on pas cinq 
cent mille hommes sur le dos de l'Angleterre ? L'Angleterre est 
l'âme de la coalition, je ne vous dis que ça ! 


Que de raisonnements il fallut pour lui faire comprendre la 
campagne de Crimée, où les Anglais avaient combattu à nos 
côtés ! 

— Je comprends, disait-il, qu'on tape sur les Russes : ils 
m'ont fait manger mon meilleur cheval. Mais les Anglais sont 
mille fois pires ! Si ce jeune homme (L'empereur Napoléon IIT) 
ne le sait pas, je le lui dirai. Il n'y a pas de quartier possible 
après ce qu'ils viennent de faire à Sainte-Hélène ! Si j'avais été 
en Crimée, commandant en chef, j'aurais commencé par rouler 
proprement les Russes ; après quoi je me serais retourné 


contre les Anglais, et je les aurais flanqués dans la mer, qui est 
leur élément ! 


On lui donna quelques détails sur la campagne d'Italie et il 
fut charmé d'apprendre que le 23ème avait pris une redoute 
sous les yeux du maréchal duc de Solferino. 


— C'est la tradition du régiment, dit-il en pleurant dans sa 
serviette. Ce brigand de 23ème n'en fera jamais d'autres ! La 
déesse des Victoires l'a touché de son aile. 


Ce qui l'étonna beaucoup, par exemple, c'est qu'une guerre 
de cette importance se fût terminée en si peu de temps. Il 
fallut lui apprendre que depuis quelques années on avait 
trouvé le secret de transporter cent mille hommes, en quatre 
jours, d'un bout à l'autre de l'Europe. 


— Bon ! disait-il, j'admets la chose. Ce qui m'étonne, c'est 
que l'empereur ne l'ait pas inventée en 1810, car il avait le 
génie des transports, le génie des intendances, le génie des 
bureaux, le génie de tout ! Maïs enfin les Autrichiens se sont 
défendus, et il n'est pas possible qu'en moins de trois mois 
vous soyez arrivés à Vienne. 


— Nous ne sommes pas allés si loin, en effet. 

— Vous n'avez pas poussé jusqu'à Vienne ? 

— Non. 

— Eh bien, alors, où avez-vous donc signé la paix ? 

— À Villafranca. 

— À Villafranca ? C'est donc la capitale de l'Autriche ! 
— Non, c'est un village d'Italie. 


— Monsieur, je n'admets pas qu'on signe la paix ailleurs que 
dans les capitales. C'était notre principe, notre ABC, le 
paragraphe premier de la Théorie. Il paraît que le monde a 
bien changé depuis que je ne suis plus là. Maïs patience ! 


Ici, la vérité m'oblige à dire que Fougas se grisa au dessert. 


Il avait bu et mangé comme un héros d'Homère et parlé plus 
copieusement que Cicéron dans ses bons jours. Les fumées du 
vin, de la viande et de l'éloquence lui montèrent au cerveau. Il 
devint familier, tutoya les uns, rudoya les autres et lâcha un 
torrent d'absurdités à faire tourner quarante moulins. Son 
ivresse n'avait rien de brutal et surtout rien d'ignoble ; ce 
n'était que le débordement d'un esprit jeune, aimant, vaniteux 
et déréglé. Il porta cinq ou six toasts : à la gloire, à l'extension 
de nos frontières, à la destruction du dernier des Anglais, à 
Mlle Mars, espoir de la scène française, à la sensibilité, lien 
fragile, mais cher, qui unit l'amant à son objet, le père à son 
fils, le colonel à son régiment ! 


Son style, singulier mélange de familiarité et d'emphase, 
provoqua plus d'un sourire dans l'auditoire. Il s'en aperçut, et 
un reste de défiance s'éveilla au fond de son cœur. De temps à 
autre, il se demandait tout haut si ces gens-là n'abusaient 
point de sa naïveté. 


— Malheur ! s'écriait-il, malheur à ceux qui voudraient me 
faire prendre des vessies pour des lanternes ! La lanterne 
éclaterait comme une bombe et porterait le deuil aux 
environs ! 


Après de tels discours, il ne lui restait plus qu'à rouler sous 
la table, et ce dénouement était assez prévu. Mais le colonel 
appartenait à une génération d'hommes robustes, accoutumés 
à plus d'un genre d'excès, aussi forts contre le plaisir que 
contre les dangers, les privations et les fatigues. Lorsque 
Mme Renault remua sa chaise pour indiquer que le repas était 
fini, Fougas se leva sans effort, arrondit son bras avec grâce et 
conduisit sa voisine au salon. Sa démarche était un peu roide, 
et tout d'une pièce, mais il allait droit devant lui, et ne 
trébuchaïit point. Il prit deux tasses de café et passablement de 
liqueurs alcooliques, après quoi il se mit à causer le plus 
raisonnablement du monde. Vers dix heures, Mr Martout 
ayant exprimé le désir d'entendre son histoire, il se plaça lui- 
même sur la sellette, se recueillit un instant et demanda un 


verre d'eau sucrée. On s'assit en cercle autour de lui et il 
commença le discours suivant, dont le style un peu suranné se 
recommande à votre indulgence. 


XIII — Histoire du colonel Fougas, 
racontée par lui-même. 


« N'espérez pas que j'émaille mon récit de ces fleurs plus 
agréables que solides, dont l’imagination se pare quelquefois 
pour farder la vérité. Français et soldat, j'ignore doublement la 
feinte. C'est l'amitié qui m'interroge, c'est la franchise qui 
répondra. 


« Je suis né de parents pauvres, mais honnêtes, au seuil de 
cette année féconde et glorieuse qui éclaira le Jeu de Paume 
d'une aurore de liberté. Le Midi fut ma patrie ; la langue aimée 
des troubadours fut celle que je bégayai au berceau. Ma 
naissance coûta le jour à ma mère. L'auteur des miens, 
modeste possesseur d'un champ, trempait son pain dans la 
sueur du travail. Mes premiers jeux ne furent pas ceux de 
l'opulence. Les cailloux bigarrés qu'on ramasse sur la rive et 
cet insecte bien connu que l'enfance fait voltiger libre et captif 
au bout d'un fil, me tinrent lieu d'autres joujoux. 


«Un vieux ministre des autels, affranchi des liens 
ténébreux du fanatisme et réconcilié avec les institutions 
nouvelles de la France, fut mon Chiron et mon Mentor. Il me 
nourrit de la forte moelle des lions de Rome et d'Athènes ; ses 
lèvres distillaient à mes oreilles le miel embaumé de la 
sagesse. Honneur à toi, docte et respectable vieillard, qui m'a 
donné les premières leçons de la science et les premiers 
exemples de la vertu ! 


«Mais déjà cette atmosphère de gloire que le génie d'un 
homme et la vaillance d'un peuple firent flotter sur la patrie, 
enivrait tous mes sens et faisait palpiter ma jeune âme. La 
France, au lendemain du volcan de la guerre civile, avait réuni 
ses forces en faisceau pour les lancer contre l'Europe, et le 


SN 


monde étonné, sinon soumis, cédait à l'essor du torrent 


déchaîné. Quel homme, quel Français aurait pu voir avec 
indifférence cet écho de la victoire répercuté par des millions 
de cœurs ? 


«À peine au sortir de l'enfance, je sentis que l'honneur est 
plus précieux que la vie. La mélodie guerrière des tambours 
arrachaït à mes yeux des larmes mâles et courageuses. Et moi 
aussi, disais-je en suivant la musique des régiments dans les 
rues de Toulouse, je veux cueillir des lauriers, dussé-je les 
«arroser de mon sang ! » Le pâle olivier de la paix n'obtenait 
que mes mépris. C'est en vain qu'on célébrait les triomphes 
pacifiques du barreau, les molles délices du commerce ou de 
la finance. À la toge de nos Cicérons, à la simarre de nos 
magistrats, au siège curule de nos législateurs, à l'opulence de 
nos Mondors, je préférais le glaive. On aurait dit que j'avais 
sucé le lait de Bellone. « Vaincre ou mourir » était déjà ma 
devise, et je n'avais pas seize ans ! 


«Avec quel noble mépris j'entendais raconter l'histoire de 
nos protées de la politique ! De quel regard dédaigneux je 
bravais les Turcarets de la finance, vautrés sur les coussins 
d'un char magnifique, et conduits par un automédon galonné 
vers le boudoir de quelque Aspasie ! Mais si j'entendais redire 
les prouesses des chevaliers de la Table ronde, ou célébrer en 
vers élégants la vaillance des croisés ; si le hasard mettait sous 
ma main les hauts faits de nos modernes Rolands, retracés 
dans un bulletin de l'armée par l'héritier de Charlemagne, une 
flamme avant-courrière du feu des combats s'allumait dans 
mes yeux juvéniles. 


«Ah! c'était trop languir, et mon frein rongé par 
l'impatience allait peut-être se rompre, quand la sagesse d'un 
père le délia. 


«— Pars, me dit-il, en essayant, mais en vain, de retenir ses 
larmes. Ce n'est pas un tyran qui t'a engendré, et je 
n'empoisonnerai pas le jour que je t'ai donné moi-même. 
J'espérais que ta main resterait dans notre chaumière pour me 
fermer les yeux, mais lorsque le patriotisme a parlé, l'égoïsme 


doit se taire. Mes vœux te suivront désormais sur les champs 
où Mars moissonne les héros. Puisses-tu mériter la palme du 
courage et te montrer bon citoyen comme tu as été bon fils ! 


«Il dit et m'ouvrit ses bras. J'y tombai, nous confondîmes 
nos pleurs, et je promis de revenir au foyer dès que l'étoile de 
l'honneur se suspendrait à ma poitrine. Mais hélas ! l'infortuné 
ne devait plus me revoir. La Parque, qui dorait déjà le fil de 
mes jours, trancha le sien sans pitié. La main d'un étranger lui 
ferma la paupière, tandis que je gagnais ma première 
épaulette à la bataille d'Téna. 


« Lieutenant à Eylau, capitaine à Wagram et décoré de la 
propre main de l'empereur sur le champ de bataille, chef de 
bataillon devant Almeida, lieutenant colonel à Badajoz, 
colonel à la Moskowa, j'ai savouré à pleins bords la coupe de 
la victoire. J'ai bu aussi le calice de l'adversité. Les plaines 
glacées de la Russie m'ont vu seul, avec un peloton de braves, 
dernier reste de mon régiment, dévorer la dépouille mortelle 
de celui qui m'avait porté tant de fois jusqu'au sein des 
bataillons ennemis. Tendre et fidèle compagnon de mes 
dangers, déferré par accident auprès de Smolensk, il dévoua 
ses mânes eux-mêmes au salut de son maître et fit un rempart 
de sa peau à mes pieds glacés et meurtris. 


«Ma langue se refuse à retracer le récit de nos hasards 
dans cette funeste campagne. Je l'écrirai peut-être un jour 
avec une plume trempée dans les larmes... les larmes, tribut 
de la faible humanité. Surpris par la saison des frimas dans 
une zone glacée, sans feu, sans pain, sans souliers, sans 
moyens de transport, privés des secours de l'art d'Esculape, 
harcelés par les Cosaques, dépouillés par les paysans, 
véritables vampires, nous voyions nos foudres muets, tombés 
au pouvoir de l'ennemi, vomir la mort contre nous-mêmes. 
Que vous dirai-je encore? Le passage de la Bérésina, 
l'encombrement de Wilna, tout le tremblement de tonnerre de 
nom d'un chien... mais je sens que la douleur m'égare et que 
ma parole va s'empreindre de l'amertume de ces souvenirs. 


«La nature et l'amour me réservaient de courtes mais 
précieuses consolations. Remis de mes fatigues, je coulai des 
jours heureux sur le sol de la patrie, dans les paisibles vallons 
de Nancy. Tandis que nos phalanges s'apprêtaient à de 
nouveaux combats, tandis que je rassemblais autour de mon 
drapeau trois mille jeunes mais valeureux guerriers, tous 
résolus de frayer à leurs neveux le chemin de l'honneur, un 
sentiment nouveau que j'ignorais encore se glissa furtivement 
dans mon âme. 


« Ornée de tous les dons de la nature, enrichie des fruits 
d'une excellente éducation, la jeune et intéressante Clémentine 
sortait à peine des ténèbres de l'enfance pour entrer dans les 
douces illusions de la jeunesse. Dix-huit printemps formaient 
son âge ; les auteurs de ses jours offraient à quelques chefs de 
l'armée une hospitalité qui, pour n'être pas gratuite, n'en était 
pas moins cordiale. Voir leur fille et l'aimer fut pour moi 
l'affaire d'un jour. Son cœur novice sourit à ma flamme : aux 
premiers aveux qui me furent dictés par la passion, je vis son 
front se colorer d'une aimable pudeur. Nous échangeâmes nos 
serments par une belle soirée de juin, sous une tonnelle où son 
heureux père versait quelquefois aux officiers altérés la brune 
liqueur du Nord. Je jurai qu'elle serait ma femme, elle promit 
de m'appartenir ; elle fit plus encore. Notre bonheur ignoré de 
tous eut le calme d'un ruisseau dont l'onde pure n'est point 
troublée par l'orage, et qui, coulant doucement entre des rives 
fleuries, répand la fraîcheur dans le bocage qui protège son 
modeste cours. 


« Un coup de foudre nous sépara l'un de l'autre, au moment 
où la loi et les autels s'apprêtaient à cimenter des nœuds si 
doux. Je partis avant d'avoir pu donner mon nom à celle qui 
m'avait donné son cœur. Je promis de revenir, elle promit de 
m'attendre, et je m'échappai de ses bras tout baigné de ses 
larmes, pour courir aux lauriers de Dresde et aux cyprès de 
Leipzig. Quelques lignes de sa main arrivèrent jusqu'à moi 
dans l'intervalle des deux batailles : «Tu seras père» me 
disait-elle. Le suis-je ? Dieu le sait ! M'a-t-elle attendu ? Je le 


crois. L'attente a dû lui paraître longue auprès du berceau de 
cet enfant qui a quarante-six ans aujourd'hui et qui pourrait à 
son tour être mon père ! 


«Pardonnez-moi de vous entretenir si longtemps de 
l'infortune. Je voulais passer rapidement sur cette lamentable 
histoire, mais le malheur de la vertu a quelque chose de doux 
qui tempère l'amertume de la douleur ! 


« Quelques jours après le désastre de Leipzig, le géant de 
notre siècle me fit appeler dans sa tente et me dit : 


«— Colonel, êtes-vous homme à traverser quatre armées ? 
«— Oui, sire. 

«— Seul et sans escorte ? 

«— Oui, sire. 

«— Il s'agit de porter une lettre à Dantzig. 

«— Oui, sire. 

«— Vous la remettrez au général Rapp, en main propre. 
«— Oui, sire. 

«— Il est probable que vous serez pris ou tué. 

«— Oui, sire. 


«— C'est pourquoi j'envoie deux autres officiers avec des 
copies de la même dépêche. Vous êtes trois, les ennemis en 
tueront deux, le troisième arrivera, et la France sera sauvée. 


«— Oui, sire. 
«— Celui qui reviendra sera général de brigade. 
«— Oui, sire. 


«Tous les détails de cet entretien, toutes les paroles de 
l'empereur, toutes les réponses que j'eus l'honneur de lui 
adresser sont encore gravés dans ma mémoire. Nous partîmes 
séparément tous les trois. Hélas ! aucun de nous ne parvint au 
but de son courage, et j'ai appris aujourd'hui que la France 


n'avait pas été sauvée. Mais quand je vois des pékins 
d'historiens raconter que l'empereur oublia d'envoyer des 
ordres au général Rapp, j'éprouve une funeste démangeaison 
de leur couper... au moins la parole. 


«Prisonnier des Russes dans un village allemand, j'eus la 
consolation d'y trouver un vieux savant qui me donna la 
preuve d'amitié la plus rare. Qui m'aurait dit, lorsque je cédai 
à l'engourdissement du froid dans la tour de Liebenfeld, que ce 
sommeil ne serait pas le dernier ? Dieu m'est témoin qu'en 
adressant du fond du cœur un suprême adieu à Clémentine, je 
ne me flattais plus de la revoir jamais. Je te reverrai donc, ô 
douce et confiante Clémentine, toi la meilleure de toutes les 
épouses et probablement de toutes les mères ! Que dis-je ? Je 
la revois ! Mes yeux ne me trompent pas ! C'est bien elle ! La 
voilà telle que je l'ai quittée ! Clémentine ! dans mes bras ! sur 
mon cœur ! Ah çà ! qu'est-ce que vous me chantiez donc, vous 
autres ? Napoléon n'est pas mort et le monde n'a pas vieilli de 
quarante-six ans, puisque Clémentine est toujours la même ! 


La fiancée de Léon Renault venait d'entrer dans le salon, et 
elle demeura pétrifiée en se voyant si bien accueillie par le 
colonel. 


XIV - Le jeu de l'amour et de 
l'espadon. 


Comme elle hésitait visiblement à se laisser tomber dans 
ses bras, Fougas imita Mahomet : il courut à la montagne. 


— Ô Clémentine ! dit-il en la couvrant de baisers, les destins 
amis te rendent à ma tendresse ! Je retrouve la compagne de 
ma vie et la mère de mon enfant ! 


La jeune fille ébahie ne songeait pas même à se défendre. 
Heureusement, Léon Renault l'arracha des mains du colonel et 
s'interposa en homme résolu à défendre son bien. 


— Monsieur ! s'écria-t-il en serrant les poings, vous vous 
trompez de tout, si vous croyez connaître mademoiselle. Elle 
n'est pas de votre temps, mais du nôtre ; elle n'est pas votre 
fiancée, mais la mienne ; elle n'a jamais été la mère de votre 
enfant, et je compte qu'elle sera la mère des miens ! 


Fougas était de fer. Il saisit son rival par le bras, le fit 
pirouetter comme une toupie et se remit en face de la jeune 
fille. 


— Es-tu Clémentine ? lui dit-il. 
— Oui, monsieur. 
— Vous êtes tous témoins qu'elle est ma Clémentine ! 


Léon revint à la charge et saisit le colonel par le collet de 
sa redingote, au risque de se faire briser contre les murs : 


— Assez plaisanté, lui dit-il. Vous n'avez peut-être pas la 
prétention d'accaparer toutes les Clémentine de la terre ? 
Mademoiselle s'appelle Clémentine Sambucco ; elle est née à 
la Martinique, où vous n'avez jamais mis les pieds, si j'en crois 
ce que vous avez conté tout à l'heure. Elle a dix-huit ans... 


— L'autre aussi ! 


— Eh ! l'autre en a soixante quatre aujourd'hui, puisqu'elle 
en avait dix-huit en 1813. Mile Sambucco est d'une famille 
honorable et connue. Son père, Mr Sambucco, était magistrat ; 
son grand-père appartenait à l'administration de la guerre. 
Vous voyez qu'elle ne vous touche ni de près ni de loin ; et le 
bon sens et la politesse, sans parler de la reconnaissance, vous 
font un devoir de la laisser en paix ! 


Il poussa le colonel à son tour et le fit tomber entre les bras 
d'un fauteuil. 


Fougas rebondit comme si on l'avait jeté sur un million de 
ressorts. Mais Clémentine l'arrêta d'un geste et d'un sourire. 


— Monsieur, lui dit-elle de sa voix la plus caressante, ne 
vous emportez pas contre lui ; il m'aime. 


— Raison de plus, sacrebleu ! 


Il se calma cependant, fit asseoir la jeune fille à ses côtés, 
et l'examina des pieds à la tête avec toute l'attention 
imaginable. 


— C'est bien elle, dit-il. Ma mémoire, mes yeux, mon cœur, 
tout en moi la reconnaît et me dit que c'est elle ! Et pourtant 
le témoignage des hommes, le calcul du temps et des 
distances, en un mot, l'évidence elle-même semble avoir pris à 
tâche de me convaincre d'erreur. Se peut-il donc que deux 
femmes, se ressemblent à tel point ? Suis-je victime d'une 
illusion des sens ? N'ai-je recouvré la vie que pour perdre 
l'esprit ? Non; je me reconnais, je me retrouve moi-même ; 
mon jugement ferme et droit s'oriente sans trouble et sans 
hésitation dans ce monde si bouleversé et si nouveau. Il n'est 
qu'un point où ma raison chancelle : Clémentine ! je crois te 
revoir et tu n'es pas toi! Eh ! qu'importe, après tout ? Si le 
destin qui m'arrache à la tombe a pris soin d'offrir à mon 
réveil le portrait de celle que l'aimais, c'est sans doute parce 
qu'il a résolu de me rendre l'un après l'autre tous les biens que 
j'ai perdus. Dans quelques jours, mes épaulettes ; demain, le 


drapeau du 23ème de ligne ; aujourd'hui, cet adorable visage 
qui a fait battre mon cœur pour la première fois ! Vivante 
image du passé le plus riant et le plus cher, je tombe à tes 
genoux ; sois mon épouse ! 


Ce diable d'homme unit le geste à la parole, et les témoins 
de cette scène imprévue ouvrirent de grands yeux. Mais la 
tante de Clémentine, l'austère Mile Sambucco, jugea qu'il était 
temps de montrer son autorité. Elle allongea vers Fougas ses 
grandes mains sèches, le redressa énergiquement, et lui dit de 
sa voix la plus aigre : 


— Assez, monsieur ; il est temps de mettre un terme à cette 
farce scandaleuse. Ma nièce n'est pas pour vous; je l'ai 
promise et donnée. Sachez qu'après-demain, 19 du mois, à dix 
heures du matin, elle épousera Mr Léon Renault, votre 
bienfaiteur ! 


— Et moi je m'y oppose ; entendez-vous, la tante ? Et, si elle 
fait mine d'épouser ce garçon. 


— Que ferez-vous ? 
— Je la maudirai ! 


Léon ne put s'empêcher de rire. La malédiction de ce 
colonel de vingt-quatre ans lui semblait plus comique que 
terrible. Mais Clémentine pâlit, fondit en larmes et tomba à 
son tour aux genoux de Fougas. 


— Monsieur, s'écria-t-elle en lui baisant les mains, 
n'accablez pas une pauvre fille qui vous vénère, qui vous aime, 
qui vous sacrifiera son bonheur si vous l'exigez ! Par toutes les 
marques de tendresse que je vous ai prodiguées depuis un 
mois, par les pleurs que j'ai répandus sur votre cercueil, par le 
zèle respectueux que j'ai mis à presser votre résurrection, je 
vous conjure de nous pardonner nos offenses. Je n'épouserai 
pas Léon si vous me le défendez ; je ferai ce qui vous plaira ; 
je vous obéirai en toutes choses ; maïs, pour Dieu ! ne me 
donnez pas votre malédiction ! 


— Embrasse-moi, dit Fougas. Tu cèdes, je pardonne. 


Clémentine se releva toute rayonnante de joie et lui tendit 
son beau front. La stupéfaction des assistants, et surtout des 
intéressés, est plus facile à deviner qu'à dépeindre. Une 
ancienne momie dictant des lois, rompant des mariages et 
imposant ses volontés dans la maison! La jolie petite 
Clémentine, si raisonnable, si obéissante, si heureuse d'épouser 
Léon Renault, sacrifiant tout à coup ses affections, son 
bonheur et presque son devoir au caprice d'un intrus ! Mr 
Nibor avoua que c'était à perdre la tête. Quant à Léon, il eut 
donné du front contre tous les murs si sa mère ne l'avait 
retenu. 


— Ah ! mon pauvre enfant, lui disait-elle, pourquoi nous as- 
tu rapporté ça de Berlin ? 


— C'est ma faute ! criait Mr Renault. 
— Non, reprenait le docteur Martout, c'est la mienne. 


Les membres de la commission parisienne discutaient avec 
Mr Rollon sur la nouveauté du cas. Avaïient-ils ressuscité un 
fou ? La revivification avait-elle produit quelques désordres 
dans le système nerveux? Était-ce l'abus du vin et des 
boissons durant ce premier repas qui avait causé un transport 
au cerveau ? Quelle autopsie curieuse, si l'on pouvait, séance 
tenante, disséquer maître Fougas ! 


— Vous auriez beau faire, messieurs, disait le colonel du 
23ème, L'autopsie expliquerait peut-être le délire de ce 
malheureux, mais elle ne rendrait pas compte de l'impression 
produite sur la jeune fille. Était-ce de la fascination, du 
magnétisme, ou quoi ? 


Tandis que les amis et les parents pleuraient, discutaient et 
bourdonnaient autour de lui, Fougas, souriant et serein, se 
mirait dans les yeux de Clémentine, qui le regardait aussi 
tendrement. 


— Il faut en finir à la fin! s'écria Virginie Sambucco, la 


sévère. Viens, Clémentine ! 
Fougas parut étonné. 
— Elle n'habite donc pas chez nous ? 
— Non, monsieur, elle demeure chez moi ! 


— Alors je vais la reconduire. Ange ! veux-tu prendre mon 
bras ? 


— Oh ! oui, monsieur ! avec bien du plaisir. 
Léon grinçait des dents. 


— C'est admirable ! il la tutoie et elle trouve cela tout 
naturel ! 


Il chercha son chapeau pour sortir au moins avec la tante, 
mais son chapeau n'était plus là ; Fougas, qui n'en possédait 
point, l'avait pris sans façon. Le pauvre amoureux se coiffa 
d'une casquette et suivit Fougas et Clémentine avec la 
respectable Virginie, dont le bras coupait comme une faux. 


Par un hasard qui se renouvelait presque tous les jours, le 
colonel de cuirassiers se rencontra sur le passage de 
Clémentine. La jeune fille le fit remarquer à Fougas. 


— C'est Mr du Marnet, lui dit-elle. Son café est au bout de 
notre rue, et son appartement du côté du parc. Je le crois fort 
épris de ma petite personne, mais il ne m'a jamais plu. Le seul 
homme pour qui mon cœur ait battu, c'est Léon Renault. 


— Eh bien, et moi ? dit Fougas. 


— Oh ! vous, c'est autre chose. Je vous respecte et je vous 
crains. Il me semble que vous êtes un bon et respectable 
parent. 


— Merci ! 


— Je vous dis la vérité, autant que je peux la lire dans mon 
cœur. Tout cela n'est pas bien clair, je l'avoue, mais je ne me 
comprends pas moi-même. 


— Fleur azurée de l'innocence, j'adore ton aimable 
embarras. Laisse faire l'amour, il te parlera bientôt en maître ! 


— Je n'en sais rien ; c'est possible... Nous voici chez nous. 
Bonsoir, monsieur ; embrassez-moi !... Bonne nuit, Léon ; ne 
vous querellez pas avec Mr Fougas : je l'aime de toutes mes 
forces, maïs je vous aime autrement, vous ! 


La tante Virginie ne répondit point au bonsoir de Fougas. 
Quand les deux hommes furent seuls dans la rue, Léon marcha 
sans dire mot jusqu'au prochain réverbère. Arrivé là, il se 
campa résolument en face du colonel, et lui dit : 


— Ah çà! monsieur, expliquons-nous, tandis que nous 
sommes seuls. Je ne sais par quel philtre ou quelle incantation 
vous avez pris sur ma future un si prodigieux empire ; mais je 
sais que je l'aime, que j'en suis aimé depuis plus de quatre ans, 
et que je ne reculerai devant aucun moyen pour la conserver 
et la défendre. 


— Ami, répondit Fougas, tu peux me braver impunément : 
mon bras est enchaîné par la reconnaissance. On n'écrira pas 
dans l'histoire : « Pierre-Victor fut ingrat ! » 


— Est-ce qu'il y aurait plus d'ingratitude à vous couper la 
gorge avec moi qu'à me voler ma femme ? 


— Ô mon bienfaiteur ! sache comprendre et pardonner ! À 
Dieu ne plaise que j'épouse Clémence malgré toi, malgré elle. 
C'est d'elle et de toi-même que je veux l'obtenir. Songe qu'elle 
m'est chère, non pas depuis quatre ans comme à toi, mais 
depuis tout près d'un demi-siècle. Considère que je suis seul ici 
bas, et que son doux visage est mon unique consolation. Toi 
qui m'as donné la vie, me défends-tu de vivre heureux ? Ne 
m'as-tu rappelé au monde que pour me livrer à la douleur ?.… 
Tigre ! reprends-moi donc le jour que tu m'as rendu, si tu ne 
veux pas que je le consacre à l'adorable Clémentine ! 


— Parbleu! mon cher, vous êtes superbe! Il faut que 
l'habitude des conquêtes vous ait totalement faussé l'esprit. 
Mon chapeau est à votre tête, vous le prenez, soit ! Maïs parce 


que ma future vous rappelle vaguement une demoiselle de 
Nancy, il faudra que je vous la cède ? Halte-là ! 


— Ami, je te rendrai ton chapeau dès que tu m'en auras 
acheté un neuf, mais ne me demande pas de renoncer à 
Clémentine. Sais-tu d'abord si elle renoncerait à moi ? 


— J'en suis sûr ! 

— Elle m'aime. 

— Vous êtes fou ! 

— Tu l'as vue à mes pieds. 


— Qu'importe ? C'est de la peur, c'est du respect, c'est de la 
superstition, c'est le diable si vous voulez; ce n'est pas de 
l'amour ! 


— Nous verrons bien, après six mois de mariage. 


— Mais, s'écria Léon Renault, avez-vous le droit de disposer 
de vous-même ? Il y a une autre Clémentine, la vraie ; elle 
vous a tout sacrifié ; vous êtes engagé d'honneur envers elle ; 
le colonel Fougas est-il sourd à la voix de l'honneur ? 


— Te moques-tu ?... Que moi, j'épouse une femme de 
soixante-quatre ans ? 


— Vous le devez ! sinon pour elle, au moins pour votre fils. 


— Mon fils est grand garçon ; il a quarante-six ans, il n'a 
plus besoin de mon appui. 


— Il a besoin de votre nom. 
— Je l'adopterai. 


— La loi s'y oppose ! Vous n'êtes pas âgé de cinquante ans, 
et il n'a pas quinze ans de moins que vous, au contraire ! 


—- Eh bien! je le légitimerai en épousant la jeune 
Clémentine ! 


— Comment voulez-vous qu'elle reconnaisse un enfant qui a 
plus du double de son âge ? 


— Mais alors je ne peux pas le reconnaître non plus, et je 
n'ai pas besoin d'épouser la vieille ! D'ailleurs, je suis bien bon 
de me casser la tête pour un fils qui est peut-être mort... que 
dis-je ? il n'est peut-être pas venu à terme ! J'aime et je suis 
aimé, voilà le solide et le certain, et tu seras mon garçon de 
noces ! 


— Pas encore ! Mile Sambucco est mineure, et son tuteur est 
mon père. 


— Ton père est un honnête homme; et il n'aura pas la 
bassesse de me la refuser. 


— Au moins vous demandera-t-il si vous avez une position, 
un rang, une fortune à offrir à sa pupille ! 


— Ma position ? colonel ; mon rang ? colonel ; ma fortune ? 
la solde du colonel. Et les millions de Dantzig ! il ne faut pas 
que je les oublie... Nous voici à la maison ; donne-moi le 
testament de ce bon vieux qui portait une perruque lilas ; 
donne-moi aussi des livres d'histoire, beaucoup de livres, tous 
ceux où l'on parle de Napoléon ! 


Le jeune Renault obéit tristement au maître qu'il s'était 
donné lui-même. Il conduisit Fougas dans une bonne chambre, 
lui remit le testament de Mr Meiïser et tout un rayon de 
bibliothèque, et souhaïita le bonsoir à son plus mortel ennemi. 
Le colonel l'embrassa de force et lui dit : 


— Je n'oublierai jamais que je te dois la vie et Clémentine. 
À demain, noble et généreux enfant de ma patrie ! à demain ! 


Léon redescendit au rez-de-chaussée, passa devant la salle 
à manger, où Gothon essuyait les verres et mettait l'argenterie 
en ordre, et rejoignit son père et sa mère, qui l'attendaient au 
salon. Les invités étaient partis, les bougies éteintes. Une seule 
lampe éclairait la solitude ; les deux mandarins de l'étagère, 
immobiles dans leur coin, obscur, semblaient méditer 
gravement sur les caprices de la fortune. 


— Hé bien ? demanda Mme Renault. 


— Je l'ai laissé dans sa chambre, plus fou et plus obstiné que 
jamais. Cependant, j'ai une idée. 


— Tant mieux ! dit le père, car nous n'en avons plus. La 
douleur nous a rendus stupides. Pas de querelles, surtout ! Ces 
soldats de l'Empire étaient des ferrailleurs terribles. 


— Oh! je n'ai pas peur de lui! C'est Clémentine qui 
m'épouvante. Avec quelle douceur et quelle soumission elle 
écoutait ce maudit bavard ! 


— Le cœur de la femme est un abîme insondable. Enfin ! 
que penses-tu faire ? 


Léon développa longuement le projet qu'il avait conçu dans 
la rue, au milieu de sa conversation avec Fougas. 


— Ce qui presse le plus, dit-il, c'est de soustraire Clémentine 
à cette influence. Qu'il s'éloigne demain, la raison reprend son 
empire, et nous nous marions après-demain. Cela fait, je 
réponds du reste. 


— Mais comment éloigner un acharné pareil ? 


—- Je ne vois qu'un seul moyen, mais il est presque 
infaillible : exploiter sa passion dominante. Ces gens-là 
s'imaginent parfois qu'ils sont amoureux, mais, dans le fond, 
ils n'aiment que la poudre. Il s'agit de rejeter Fougas dans le 
courant des idées guerrières. Son déjeuner de demain chez le 
colonel du 23ème sera une bonne préparation. Je lui ai fait 
entendre aujourd'hui qu'il devait avant tout réclamer son 
grade et ses épaulettes, et il a donné dans le panneau. Il ira 
donc à Paris. Peut-être y trouvera-t-il quelques culottes de 
peau de sa connaissance ; dans tous les cas, il rentrera au 
service. Les occupations de son état feront une diversion 
puissante ; il ne songera plus à Clémentine, que j'aurai mise en 
sûreté. C'est à nous de lui fournir les moyens de courir le 
monde ; mais tous les sacrifices d'argent ne sont rien auprès de 
ce bonheur que je veux sauver. 


Mme Renault, femme d'ordre, blâmait un peu la générosité 


de son fils. 


— Le colonel est un ingrat, disait-elle. On a déjà trop fait en 
lui rendant la vie. Qu'il se débrouille maintenant ! 


— Non, dit le père. Nous n'avons pas le droit de le renvoyer 
tout nu. Bienfait oblige. 


Cette délibération qui avait duré cinq bons quarts d'heure 
fut interrompue par un fracas épouvantable. On eût dit que la 
maison croulait. 


— C'est encore lui ! s'écria Léon. Sans doute un accès de 
folie furieuse ! 


Il courut, suivi de ses parents, et monta les escaliers quatre 
à quatre. Une chandelle brûlait au seuil de la chambre. Léon la 
prit et poussa la porte entr'ouverte. 


Faut-il vous l'avouer ? l'espérance et la joie lui parlaient 
plus haut que la crainte. Il se croyait déjà débarrassé du 
colonel. Mais le spectacle qui s'offrit à ses yeux détourna 
brusquement le cours de ses idées, et cet amoureux 
inconsolable se mit à rire comme un fou. Un bruit de coups de 
pied, de coups de poing et de soufflets ; un groupe informe 
roulant sur le parquet dans les convulsions d'une lutte 
désespérée ; voilà tout ce qu'il put voir et entendre au premier 
abord. Bientôt Fougas, éclairé par la lueur rougeâtre de la 
chandelle, s'aperçut qu'il luttait avec Gothon comme Jacob 
avec l'ange, et rentra confus et piteux dans son lit. 


Le colonel s'était endormi sur l'histoire de Napoléon sans 
éteindre sa bougie. Gothon, après avoir terminé son service, 
aperçut de la lumière sous la porte. Elle se souvint de ce 
pauvre Baptiste qui gémissait peut-être en purgatoire pour 
s'être laissé tomber du haut d'un toit. Espérant que Fougas 
pourrait lui donner des nouvelles de son amouroux, elle 
frappa plusieurs fois, d'abord doucement, puis beaucoup plus 
fort. Le silence du colonel et la bougie allumée firent 
comprendre à la servante qu'il y avait péril en la demeure. Le 
feu pouvait gagner les rideaux et de là toute la maison. Elle 


déposa donc sa chandelle, ouvrit la porte, et vint à pas de loup 
éteindre la bougie. Mais soit que les yeux du dormeur eussent 
perçu vaguement le passage d'une ombre, soit que Gothon, 
grosse personne mal équarrie, eût fait craquer une feuille du 
parquet, Fougas s'éveilla à demi, entendit le frôlement d'une 
robe, rêva quelqu'une de ces aventures qui animaïient la vie de 
garnison sous le premier empire, et étendit les bras à 
l'aveuglette en appelant Clémentine! Gothon, prise aux 
cheveux et au corsage, riposta par un soufflet si masculin que 
l'ennemi se crut attaqué par un homme. De représailles en 
représailles, on avait fini par s'étreindre et rouler sur le 
parquet. 


Qui fut honteux ? ce fut maître Fougas. Gothon s'alla 
coucher, passablement meurtrie ; la famille Renault parla 
raison au colonel et en obtint à peu près tout ce qu'elle voulut. 
Il promit de partir le lendemain, accepta à titre de prêt la 
somme qui lui fut offerte, et jura de ne point revenir qu'il n'eût 
récupéré ses épaulettes et encaissé l'héritage de Dantzig. 


— Alors, dit-il, j'épouserai Clémentine. 


Sur ce point-là, il était superflu de discuter avec lui : c'était 
une idée fixe. 


Tout le monde dormit solidement dans la maison Renault : 
les maîtres du logis, parce qu'ils avaient passé trois nuits 
blanches ; Fougas et Gothon, parce qu'ils s'étaient roués de 
coups, et le jeune Célestin parce qu'il avait bu le fond de tous 
les verres. 


Le lendemain matin, Mr Rollon vint savoir si Fougas serait 
en état de déjeuner chez lui ; il craignait tant soit peu de le 
trouver sous une douche. Point du tout ! L'insensé de la veille 
était sage comme une image et frais comme un bouton de 
rose. Il se faisait la barbe avec les rasoirs de Léon et fredonnait 
une ariette de Nicolo. Il fut charmant avec ses hôtes et promit 
à Gothon de lui faire une rente sur la succession de Mr Meiser. 


Dès qu'il fut parti pour le déjeuner, Léon courut chez sa 


fiancée. 


— Tout va mieux, dit-il Le colonel est beaucoup plus 
raisonnable. Il a promis de partir aujourd'hui même pour 
Paris ; nous pourrons donc nous marier demain. 


Mlle Virginie Sambucco loua fort ce plan de conduite, non 
seulement parce qu'elle avait fait de grands apprêts pour les 
noces, mais surtout parce qu'un mariage différé eût été la fable 
de toute la ville. Déjà les lettres de part étaient à la poste, le 
maire averti, la chapelle de la Vierge retenue à la paroisse. 
Décommander tout cela pour le caprice d'un revenant et d'un 
fou, c'était offenser l'usage, la raison et le ciel lui-même. 

Clémentine ne répondit guère que par des larmes. Elle ne 
pouvait être heureuse, à moins d'épouser Léon, mais elle 
aimait mieux mourir, disait-elle, que de donner sa main sans 
la permission de Mr Fougas. Elle promit de l'implorer à deux 
genoux s'il le fallait et de lui arracher son consentement. 


— Mais s'il refuse ? Et c'est trop vraisemblable ! 
— Je le supplierai de nouveau jusqu'à ce qu'il dise oui. 


Tout le monde se réunit pour lui prouver qu'elle était folle ; 
sa tante, Léon, Mr et Mme Renault, Mr Martout, Mr Bonnivet 
et tous les amis des deux familles. Elle se soumit enfin, mais 
presque au même instant la porte s'ouvrit et Mr Audret se 
précipita dans le salon en disant : 


— Eh bien ! voilà du nouveau ! Le colonel Fougas qui se bat 
demain avec Mr du Marnet ! 


La jeune fille tomba comme foudroyée entre les mains de 
Léon Renault. 


— C'est Dieu qui me punit, s'écria-t-elle. Et le châtiment de 
mon impiété ne s'est pas fait attendre ! Me forcerez-vous 
encore à vous obéir ? Me traînera-t-on à l'autel malgré lui, à 
l'heure même où il exposera sa vie ? 


Personne n'osa plus insister en la voyant dans un état si 


pitoyable. Mais Léon fit des vœux sincères pour que la victoire 
restât au colonel de cuirassiers. Il eut tort, j'en conviens, mais 
quel amant serait assez vertueux pour lui jeter la pierre ? 


Voici comment le beau Fougas avait employé sa journée. 


À dix heures du matin, les deux plus jeunes capitaines du 
23ème vinrent le prendre en cérémonie pour le conduire à la 
maison du colonel. Mr Rollon habitait un petit palais de 
l'époque impériale. Une plaque de marbre, incrustée au-dessus 
de la porte cochère, portait encore les mots: Ministère des 
finances. Souvenir du temps glorieux où la cour de Napoléon 
suivait le maître à Fontainebleau ! 


Le colonel Rollon, le lieutenant-colonel, le gros major, les 
trois chefs de bataillon, le chirurgien-major, et dix à douze 
officiers attendaient en plein air l'arrivée de l'illustre revenant. 
Le drapeau était debout au milieu de la cour, sous la garde du 
porte-enseigne et d'un peloton de sous-officiers choisis pour 
cet honneur. La musique du régiment occupait le fond du 
tableau, à l'entrée du jardin. Huit faisceaux d'armes, 
improvisés le matin même par les armuriers du corps, 
embellissaient les murs et les grilles. Une compagnie de 
grenadiers, l'arme au pied, attendait. 


À l'entrée de Fougas, la musique joua le fameux : Partant 
pour la Syrie; les grenadiers présentèrent les armes; les 
tambours battirent aux champs ; les sous-officiers et les soldats 
crièrent : « Vive le colonel Fougas ! » Les officiers se portèrent 
en masse vers le doyen de leur régiment. Tout cela n'était ni 
régulier, ni disciplinaire ; mais il faut bien passer quelque 
chose à de braves soldats qui retrouvent un ancêtre. C'était 
pour eux comme une petite débauche de gloire. 


Le héros de la fête serra la main du colonel et des officiers 
avec autant d'effusion que s'il avait retrouvé de vieux 
camarades. Il salua cordialement les sous-officiers et les 
soldats, s'approcha du drapeau, mit un genou en terre, se 
releva fièrement, saisit la hampe, se tourna vers la foule 
attentive et dit : 


SN 


— Amis, c'est à l'ombre du drapeau qu'un soldat de la 
France, après quarante-six ans d'exil, retrouve aujourd'hui sa 
famille. Honneur à toi, symbole de la patrie, vieux compagnon 
de nos victoires, héroïque soutien de nos malheurs ! Ton aigle 
radieuse a plané sur l'Europe prosternée et tremblante ! Ton 
aigle brisée luttait encore obstinément contre la fortune, et 
terrifiait les potentats ! Honneur à toi qui nous as conduits à la 
gloire, à toi qui nous as défendus contre l'accablement du 
désespoir ! Je t'ai vu toujours debout dans les suprêmes 
dangers, fier drapeau de mon pays ! Les hommes tombaient 
autour de toi comme les épis fauchés par le moissonneur ; 
seul, tu montrais à l'ennemi ton front inflexible et superbe. Les 
boulets et les balles t'ont criblé de blessures, mais jamais 
l'audacieux étranger n'a porté la maïn sur toi. Puisse l'avenir 
ceindre ton front de nouveaux lauriers ! Puisses-tu conquérir 
de nouveaux et vastes royaumes, que la fatalité ne nous 
reprendra plus ! La grande époque va renaître; crois-en la 
voix d'un guerrier qui sort de son tombeau pour te dire : «En 
avant ! » Oui, je le jure par les mânes de celui qui nous 
commandait à Wagram ! Il y aura de beaux jours pour la 
France, tant que tu abriteras de tes plis glorieux la fortune du 
brave 23ème ! 


Cette éloquence militaire et patriotique enleva tous les 
cœurs. Fougas fut applaudi, fêté, embrassé et presque porté en 
triomphé dans la salle du festin. 


Assis à table en face de Mr Rollon, comme s'il eût été un 
second maître du logis, il déjeuna bien, parla beaucoup et but 
davantage. Vous rencontrez dans le monde des gens qui se 
grisent sans boire. Fougas n'était point de ceux-là. Il ne 


s'enivrait pas à moins de trois bouteilles. Souvent même il 
allait beaucoup plus loin, sans tomber. 


Les toasts qui furent portés au dessert se distinguaient par 
l'énergie et la cordialité. Je voulais les citer tous à la file, mais 
je remarque qu'ils tiendraient trop de place, et que les 
derniers, qui furent les plus touchants, n'étaient pas d'une 


clarté voltairienne. 


On se leva de table à deux heures et l'on se rendit en masse 
au café militaire, où les officiers du 23ème offraient un punch 
aux deux colonels. Ils avaient invité, par un sentiment de 
haute convenance, les officiers supérieurs du régiment de 
cuirassiers. 


Fougas, plus ivre à lui tout seul qu'un bataillon de Suisse, 
distribua force poignées de main. Mais à travers le nuage qui 
voilait son esprit, il reconnut la figure et le nom de Mr du 
Marnet, et fit la grimace. Entre officiers et surtout entre 
officiers d'armes différentes, la politesse est un peu excessive, 
l'étiquette un peu sévère, l'amour-propre un peu susceptible. 
Mr du Marnet, qui était un homme du meilleur monde, 
comprit à l'attitude de Mr Fougas qu'il ne se trouvait pas en 
présence d'un ami. 


Le punch apparut, flamboya, s'éteignit dans sa force, et se 
répandit à grandes cuillerées dans une soixantaine de verres. 
Fougas trinqua avec tout le monde, excepté avec Mr du 
Marnet. La conversation, qui était variée et bruyante, souleva 
imprudemment une question de métier. Un commandant de 
cuirassiers demanda à Fougas s'il avait vu cette admirable 
charge de Bordesoulle qui précipita les Autrichiens dans la 
vallée de Plauen. Fougas avait connu personnellement le 
général Bordesoulle et vu de ses yeux la belle manœuvre de 
grosse cavalerie qui décida la victoire de Dresde. Mais il crut 
être désagréable à Mr du Marnet en affectant un air 
d'ignorance ou d'indifférence. 


— De notre temps, dit-il, la cavalerie servait surtout après la 
bataille ; nous l'employions à ramener les ennemis que nous 
avions dispersés. 


On se récria fort, on jeta dans la balance le nom glorieux 
de Murat. 


— Sans doute, sans doute, dit-il en hochant la tête, Murat 
était un bon général dans sa petite sphère; il suffisait 


parfaitement à ce qu'on attendait de lui. Mais si la cavalerie 
avait Murat, l'infanterie avait Napoléon. 


Mr du Marnet fit observer judicieusement que Napoléon, si 
l'on tenait beaucoup à le confisquer au profit d'une seule arme, 
appartiendrait à l'artillerie. 


— Je le veux bien, monsieur, répondit Fougas, l'artillerie et 
l'infanterie. L'artillerie de loin, l'infanterie de près.…, la 
cavalerie à côté. 


— Pardon encore, reprit Mr du Marnet, vous voulez dire sur 
les côtés, ce qui est bien différent. 
— Sur les côtés, à côté, je m'en moque ! Quant à moi, si je 


, 


commandais en chef, je mettrais la cavalerie de côté. 


Plusieurs officiers de cavalerie se jetaient déjà dans la 
discussion. Mr du Marnet les retint et fit signe qu'il désirait 
répondre seul à Fougas. 


— Et pourquoi donc, s'il vous plaît, mettriez-vous la 
cavalerie de côté ? 


— Parce que le cavalier est un soldat incomplet. 
— Incomplet ! 


— Oui, monsieur, et la preuve c'est que l'État est obligé 
d'acheter pour quatre ou cinq cents francs de cheval, afin de le 
compléter ! Et que le cheval reçoive une balle ou un coup de 
baïonnette, le cavalier n'est plus bon à rien. Avez-vous jamais 
vu un cavalier par terre ? C'est du joli ! 


— Je me vois tous les jours à pied, et je ne me trouve pas 
ridicule. 


— Je suis trop poli pour vous contredire ! 


— Et moi, monsieur, je suis trop juste pour opposer un 
paradoxe à un autre. Que penseriez-vous de ma logique, si je 
vous disais (l'idée n'est pas de moi, je l'ai trouvée dans un 
livre), si je vous disais: «J'estime l'infanterie, mais le 
fantassin est un soldat incomplet, un déshérité, un infirme 


privé de ce complément naturel de l'homme de guerre qu'on 
appelle cheval ! » J'admire son courage, je reconnais qu'il se 
rend utile dans les batailles, mais enfin le pauvre diable n'a 
que deux pieds à son service, lorsque nous en avons quatre ! 
Vous trouvez qu'un cavalier à pied est ridicule; mais le 
fantassin est-il toujours bien brillant lorsqu'on lui met un 
cheval entre les jambes ? J'ai vu d'excellents capitaines 
d'infanterie que le ministre de la guerre embarrassait 
cruellement en les nommant chefs de bataillon. Ils disaient en 
se grattant l'oreille : « Ce n'est pas tout de monter en grade, il 
faut encore monter à cheval ! » 


Cette vieille plaisanterie amusa un instant l'auditoire. On 
rit, et la moutarde monta de plus en plus au nez de Fougas. 


— De mon temps, dit-il, un fantassin devenait cavalier en 
vingt-quatre heures, et celui qui voudrait faire une partie de 
cheval avec moi, le sabre à la main, je lui montrerais ce que 
c'est que l'infanterie ! 


— Monsieur, répondit froidement Mr du Marnet, j'espère 
que les occasions ne vous manqueront pas à la guerre. C'est là 
qu'un vrai soldat montre son talent et son courage. Fantassins 
et cavaliers, nous appartenons tous à la France. C'est à elle que 
je bois, monsieur, et j'espère que vous ne refuserez pas de 
choquer votre verre contre le mien. À la France ! 


C'était, ma foi, bien parlé et bien conclu. Le cliquetis des 
verres donna raison à Mr du Marnet. Fougas, lui-même, 
s'approcha de son adversaire et trinqua franchement avec lui. 
Mais il lui dit à l'oreille, en grasseyant beaucoup : 


— J'espère, à mon tour, que vous ne refuserez pas la partie 
de sabre que j'ai eu l'honneur de vous offrir ! 


— Comme il vous plaira, dit le colonel de cuirassiers. 


Le revenant, plus ivre que jamais, sortit de la foule avec 
deux officiers qu'il prit au hasard. Il leur déclara qu'il se tenait 
pour offensé par Mr du Marnet, que la provocation était faite 
et acceptée, et que l'affaire irait toute seule : 


— D'autant plus, ajouta-t-il en confidence, qu'il y a une 
femme entre nous! Voici mes conditions, elles sont tout à 
l'honneur de l'infanterie, de l'armée et de la France : nous nous 
battrons à cheval, nus jusqu'à la ceinture, montés à crin sur 
deux étalons ! L'arme ? le sabre de cavalerie ! Au premier 
sang ! Je veux corriger un faquin, je ne veux point ravir un 
soldat à la France ! 


Ces conditions furent jugées absurdes par les témoins de 
Mr du Marnet; on les accepta cependant, car l'honneur 
militaire veut qu'on affronte tous les dangers, même absurdes. 


Fougas employa le reste du jour à désespérer les pauvres 
Renault. Fier de l'empire qu'il exerçait sur Clémentine, il 
déclara ses volontés, jura de la prendre pour femme dès qu'il 
aurait retrouvé grade, famille et fortune, et lui défendit 
jusque-là de disposer d'elle-même. Il rompit en visière à Léon 
et à ses parents, refusa leurs services et quitta leur maison 
après un solennel échange de gros mots. Léon conclut en 
disant qu'il ne céderait sa femme qu'avec la vie ; le colonel 
haussa les épaules et tourna casaque, emportant, sans y 
penser, les habits du père et le chapeau du fils. Il demanda 
500 francs à Mr Rollon, loua une chambre à l'hôtel du Cadran- 
Bleu, se coucha sans souper et dormit tout d'une étape jusqu'à 
l'arrivée de ses témoins. 


On n'eut pas besoin de lui raconter ce qui s'était passé la 
veille. Les fumées du punch et du sommeil se dissipèrent en un 
instant. Il plongea sa tête et ses mains dans un baquet d'eau 
fraîche et dit : 


— Voilà ma toilette. Maintenant, vive l'Empereur ! Allons 
nous aligner ! 


Le terrain choisi d'un commun accord était le champ de 
manœuvres. C'est une plaine sablonneuse, enclavée dans la 
forêt, à bonne distance de la ville. Tous les officiers de la 
garnison s'y transportèrent d'eux-mêmes ; on n'eut pas besoin 
de les inviter. Plus d'un soldat y courut en contrebande et prit 
son billet sur un arbre. La gendarmerie elle-même embellissait 


de sa présence cette petite fête de famille. On allait voir aux 
prises dans un tournoi héroïque non seulement l'infanterie et 
la cavalerie, maïs la vieille et la jeune armée. Le spectacle 
répondit pleinement à l'attente du public. Personne ne fut 
tenté de siffler la pièce et tout le monde en eut pour son 
argent. 


À neuf heures précises, les combattants entrèrent en lice 
avec leurs quatre témoins et le juge du camp. Fougas, nu 
jusqu'à la ceinture, était beau comme un jeune dieu. Son corps 
svelte et nerveux, sa tête souriante et fière, la mâle coquetterie 
de ses mouvements lui valurent un succès d'entrée. Il faisait 
cabrer son cheval anglais et saluaïit l'assistance avec la pointe 
de l'espadon. 


Mr du Marnet, blond, fort, assez velu, modelé comme le 
Bacchus indien et non comme l'Achille, laissait voir sur son 
front un léger nuage d'ennui. Il ne fallait pas être magicien 
pour comprendre que ce duel in naturalibus, sous les yeux de 
ses propres officiers, lui semblait inutile et même ridicule. Son 
cheval était un demi-sang percheron, une bête vigoureuse et 
pleine de feu. 


Les témoins de Fougas montaient assez mal; ils 
partageaient leur attention entre le combat et leurs étriers. Mr 
du Marnet avait choisi les deux meilleurs cavaliers de son 
régiment, un chef d'escadron et un capitaine commandant. Le 
juge du camp était le colonel Rollon, excellent cavalier. 


Au signal qu'il donna, Fougas courut droit à son adversaire 
en présentant la pointe du sabre dans la position de prime, 
comme un soldat de cavalerie qui charge les fantassins en 
carré. Mais il s'arrêta à trois longueurs de cheval et décrivit 
autour de Mr du Marnet sept ou huit cercles rapides, comme 
un Arabe dans une fantasia. Mr du Marnet, obligé de tourner 
sur lui-même en se défendant de tous côtés, piqua des deux, 
rompit le cercle, prit du champ et menaça de recommencer la 
même manœuvre autour de Fougas. Mais le revenant ne 
l'attendit pas. Il s'enfuit au grand galop, et fit un tour 


d'hippodrome, toujours poursuivi par Mr du Marnet. Le 
cuirassier, plus lourd et monté sur un cheval moins vite, fut 
distancé. Il se vengea en criant à Fougas : 


— Eh ! monsieur ! il fallait me dire que c'était une course et 
pas une bataille! J'aurais pris ma cravache au lieu d'un 
espadon ! 


Mais déjà Fougas revenait sur lui, haletant et furieux. 


— Attends-moi là! criait-il; je t'ai montré le cavalier ; 
maintenant tu vas voir le soldat ! 


Et il lui allongea un coup de pointe qui l'aurait traversé 
comme un cerceau si Mr du Marnet ne fût pas venu à temps à 
la parade. Il riposta par un joli coup de quarte, assez puissant 
pour couper en deux l'invincible Fougas. Maïs l'autre était plus 
leste qu'un singe. Il para de tout son corps en se laissant couler 
à terre et remonta sur sa bête au même instant. 


— Mes compliments ! dit Mr du Marnet. On ne fait pas 
mieux au cirque ! 


— Ni à la guerre non plus, répondit l'autre. Ah ! scélérat ! tu 
blagues la vieille armée ? À toi ! Manqué ! Merci de la riposte, 
mais ce n'est pas encore la bonne ; je ne mourrai pas de celle- 
là ! Tiens ! tiens ! tiens ! Ah ! tu prétends que le fantassin est 
un homme incomplet ! C'est nous qui allons te décompléter les 
membres ! À toi la botte ! Il l'a parée ! Et il croit peut-être qu'il 
se promènera ce soir sous les fenêtres de Clémentine. Tiens ! 
voilà pour Clémentine, et voilà pour l'infanterie ! Pareras-tu 
celle-ci ? Oui, traître ! Et celle-là ? Encore ! mais tu les pareras 
donc toutes, sacréventrenom de bleu! Victoire! Ah! 
monsieur ! Votre sang coule! Qu'ai-je fait? Au diable 
l'espadon, le cheval et tout ! Major ! major, accourez vite ! 
Monsieur, laissez-vous aller dans mes bras ! Animal que je 
suis ! Comme si tous les soldats n'étaient pas frères ! Ami, 
pardonne-moi ! Je voudrais racheter chaque goutte de ton 
sang au prix de tout le mien ! Misérable Fougas, incapable de 
maîtriser ses passions féroces ! ô vous, Esculape de Mars ! 


dites-moi que le fil de ses jours ne sera pas tranché ! Je ne lui 
survivrais pas, Car c'est un brave ! 


Mr du Marnet avait une entaille magnifique qui écharpait 
le bras et le flanc gauches, et le sang ruisselait à faire frémir. 
Le chirurgien, qui s'était pourvu d'eau hémostatique, se hâta 
d'arrêter l'hémorragie. La blessure était plus longue que 
profonde ; on pouvait la guérir en quelques jours. Fougas 
porta lui-même son adversaire jusqu'à la voiture, et ce n'est 
pas ce qu'il fit de moins fort. Il voulut absolument se joindre 
aux deux officiers qui ramenaient Mr du Marnet à la maison ; 
il accabla le blessé de ses protestations, et lui jura tout le long 
du chemin une amitié éternelle. Arrivé, il le coucha, 
l'embrassa, le baigna de ses larmes et ne le quitta point qu'il 
ne l'eût entendu ronfler. 


Six heures sonnaient ; il s'en alla dîner à l'hôtel avec ses 
témoins et le juge du camp, qu'il avait invités après la bataille. 
Il les traita magnifiquement et se grisa de même. 


XV — Où l'on verra qu'il n'y a pas 
loin du Capitole à la roche 
Tarpéienne. 


Le lendemain, après une visite à Mr du Marnet il écrivit à 
Clémentine : 


«Lumière de ma vie, je quitte ces lieux, témoins de mon 
funeste courage et dépositaires de mon amour. C'est au sein de 
la capitale, au pied du trône, que je porte mes premiers pas. Si 
l'héritier du dieu des combats n'est pas sourd à la voix du sang 
qui coule dans ses veines, il me rendra mon épée et mes 
épaulettes pour que je les apporte à tes genoux. Sois-moi 
fidèle, attends, espère : que ces lignes te servent de talisman 
contre les dangers qui menacent ton indépendance. Ô ma 
Clémentine ! garde-toi pour ton 


« Victor FOUGAS. » 


Clémentine ne lui répondit rien, mais au moment de 
monter en wagon, il fut accosté par un commissionnaire qui 
lui remit un joli portefeuille de cuir rouge et s'enfuit à toutes 
jambes. Ce carnet tout neuf, solide et bien fermé, renfermait 
douze cents francs en billets de banque, toutes les économies 
de la jeune fille. Fougas n'eut pas le temps de délibérer sur ce 
point délicat. On le poussa dans une voiture, la machine siffla 
et le train partit. 


Le colonel commença par repasser dans sa mémoire les 
divers événements qui s'étaient succédé dans sa vie en moins 
d'une semaine. Son arrestation dans les glaces de la Vistule, sa 
condamnation à mort, sa captivité dans la forteresse de 
Liebenfeld, son réveil à Fontainebleau, l'invasion de 1814, le 
retour de l'île d'Elbe, les cent jours, la mort de l'Empereur et 
du roi de Rome, la restauration bonapartiste de 1852, la 


rencontre d'une jeune fille en tout semblable à Clémentine 
Pichon, le drapeau du 23ème, le duel avec un colonel de 
cuirassiers, tout cela, pour Fougas, n'avait pas pris plus de 
quatre jours ! La nuit du 11 novembre 1813 au 17 août 1859, 
lui paraissait même un peu moins longue que les autres ; 
c'était la seule fois qu'il eût dormi tout d'un somme et sans 
rêver. 


Un esprit moins actif, un cœur moins chaud se fût peut-être 
laissé tomber dans une sorte de mélancolie. Car enfin, celui 
qui a dormi quarante-six ans, doit être un peu dépaysé dans 
son propre pays. Plus de parents, plus d'amis, plus un visage 
connu sur toute la surface de la terre ! Ajoutez une multitude 
de mots, d'idées, de coutumes, d'inventions nouvelles qui lui 
font sentir le besoin d'un cicérone et lui prouvent qu'il est 
étranger. Mais Fougas, en rouvrant les yeux, s'était jeté au 
beau milieu de l'action, suivant le précepte d'Horace. Il s'était 
improvisé des amis, des ennemis, une maîtresse, un rival. 
Fontainebleau, sa deuxième ville natale, était provisoirement 
le chef-lieu de son existence. Il s'y sentait aimé, haï, redouté, 
admiré, connu enfin. Il savait que dans cette sous-préfecture 
son nom ne pourrait plus être prononcé sans éveiller un écho. 
Mais ce qui le rattachait surtout au temps moderne, c'était sa 
parenté bien établie avec la grande famille de l'armée. Partout 
où flotte un drapeau français, le soldat, jeune ou vieux, est 
chez lui. Autour de ce clocher de la patrie, bien autrement 
cher et sacré que le clocher du village, la langue, les idées, les 
institutions changent peu. Les hommes ont beau mourir ; ils 
sont remplacés par d'autres qui leur ressemblent, qui pensent, 
parlent et agissent de même ; qui ne se contentent pas de 
revêtir l'uniforme de leurs devanciers, mais héritent encore de 
leurs souvenirs, de leur gloire acquise, de leurs traditions, de 
leurs plaisanteries, de certaines intonations de leur voix. C'est 
ce qui explique la subite amitié de Fougas pour le nouveau 
colonel du 23ème, après un premier mouvement de jalousie, et 
la brusque sympathie qu'il témoigna à Mr du Marnet, dès qu'il 
vit couler le sang de sa blessure. Les querelles entre soldats 


sont des discussions de famille, qui n'effacent jamais la 
parenté. 


Fermement persuadé qu'il n'était pas seul au monde, Mr 
Fougas prenait plaisir à tous les objets nouveaux que la 
civilisation lui mettait sous les yeux. La vitesse du chemin de 
fer l'enivrait positivement. Il s'était épris d'un véritable 
enthousiasme pour cette force de la vapeur, dont la théorie 
était lettre close pour lui, mais il pensait aux résultats : 


«Avec mille machines comme celle-ci, deux mille canons 
rayés et deux cent mille gaillards comme moi, Napoléon aurait 
conquis le monde en six semaines. Pourquoi ce jeune homme 
qui est sur le trône ne se sert-il pas des instruments qu'il a en 
main ? Peut-être n'y a-t-il pas songé. C'est bon, je vais le voir. 
S'il m'a l'air d'un homme capable, je lui donne mon idée, il me 
nomme ministre de la guerre, et en avant, marche ! » 


Il s'était fait expliquer l'usage de ces grands fils de fer qui 
courent sur des poteaux tout le long de la voie. 


« Nom de nom ! disait-il, voilà des aides de camp rapides et 
discrets. Rassemblez-moi tout ça aux mains d'un chef d'état- 
major comme Berthier, l'univers sera pris comme dans un filet 
par la simple volonté d'un homme ! » 


Sa méditation fut interrompue à trois kilomètres de Melun, 
par les sons d'une langue étrangère. Il dressa l'oreille, puis 
bondit dans son coin comme un homme qui s'est assis sur un 
fagot d'épines. Horreur! c'était de l'anglais! Un de ces 
monstres qui ont assassiné Napoléon à Sainte-Hélène, pour 
s'assurer le monopole des cotons, était entré dans le 
compartiment avec une femme assez jolie et deux enfants 
magnifiques. 

— Conducteur ! arrêtez ! cria Fougas, en se penchant à mi- 
corps en dehors de la portière. 


— Monsieur, lui dit l'Anglais en bon français, je vous 
conseille de patienter jusqu'à la prochaine station. Le 
conducteur ne vous entend pas, et vous risquez de tomber sur 


la voie. Si d'ici là je pouvais vous être bon à quelque chose, j'ai 
ici un flacon d'eau-de-vie et une pharmacie de voyage. 


— Non, monsieur, répondit Fougas du ton le plus rogue. Je 
n'ai besoin de rien et j'aimerais mieux mourir que de rien 
accepter d'un Anglais ! Si j'appelle le conducteur, c'est parce 
que je veux changer de voiture et purger mes yeux d'un 
ennemi de l'Empereur ! 


— Je vous assure, monsieur, répliqua l'Anglais, que je ne 
suis pas un ennemi de l'Empereur. J'ai eu l'honneur d'être reçu 
chez lui lorsqu'il habitait Londres ; il a même daigné s'arrêter 
quelques jours dans mon petit château de Lancashire. 


— Tant mieux pour vous si ce jeune homme est assez bon 
pour oublier ce que vous avez fait à sa famille ; mais Fougas 
ne vous pardonnera jamais vos crimes envers son pays ! 


Là-dessus, comme on arrivait à la gare de Melun il ouvrit la 
portière et s'élança dans un autre compartiment. Il s'y trouva 
seul devant deux jeunes messieurs qui n'avaient point des 
physionomies anglaises, et qui parlaient français avec le plus 
pur accent tourangeau. L'un et l'autre portaient leurs armoiries 
au petit doigt, afin que personne n'ignorât leur qualité de 
gentilshommes. Fougas était trop plébéien pour goûter 
beaucoup la noblesse ; mais, au sortir d'un compartiment 
peuplé d'insulaires, il fut heureux de rencontrer deux Français. 


— Amis, dit-il en se penchant vers eux avec un sourire 
cordial, nous sommes enfants de la même mère. Salut à vous ; 
votre aspect me retrempe ! 


Les deux jeunes gens ouvrirent de grands yeux, 
s'inclinèrent à demi et se renfermèrent dans leur conversation, 
sans répondre autrement aux avances de Fougas. 


— Ainsi donc, mon cher Astophe, disait l'un, tu as vu le roi à 
Froshdorf ? 


— Oui, mon bon Améric ; et il m'a reçu avec la grâce la plus 
touchante. « Vicomte, m'a-t-il dit, vous êtes d'un sang connu 


pour sa fidélité. Nous nous souviendrons de vous le jour où 
Dieu nous rétablira sur le trône de nos ancêtres. Dites à notre 
brave noblesse de Touraine que nous nous recommandons à 
ses prières et que nous ne l'oublions jamais dans les nôtres. » 


— Pitt et Cobourg ! murmura Fougas entre ses dents. Voilà 
deux petits gaillards qui conspirent avec l'armée de Condé ! 
Mais, patience ! 


Il serra les poings et prêta l'oreille. 
- Il ne t'a rien dit de la politique ? 


— Quelques mots en l'air. Entre nous, je ne crois pas qu'il 
s'en occupe beaucoup ; il attend les événements. 


— Il n'attendra plus bien longtemps. 
— Qui sait ? 


— Comment ! qui sait ? L'empire n'en a pas pour six mois. 
Mer de Montereau le disait encore lundi dernier chez ma tante 
la chanoinesse. 


— Moi, je leur donne un an, parce que leur campagne 
d'Italie les a raffermis dans le bas peuple. Oh ! je ne me suis 
pas gêné pour le dire au roi ! 


— Sacrebleu ! messieurs, c'est trop fort ! interrompit Fougas. 
Est-ce en France que des Français parlent ainsi des institutions 
françaises ? Retournez à votre maître, dites-lui que l'empire 
est éternel, parce qu'il est fondé sur le granit populaire et 
cimenté par le sang des héros. Et si le roi vous demande qui 
est-ce qui a dit ça, vous lui répondrez : C'est le colonel Fougas, 
décoré à Wagram de la propre main de l'Empereur ! 


Les deux jeunes gens se regardèrent, échangèrent un 
sourire, et le vicomte dit au marquis : 


— What is that ? 
— À madman. 


— No, dear : a mad dog. 


— Nothing else. 


— Très bien, messieurs, cria le colonel. Parlez anglais, 
maintenant ; vous en êtes dignes ! 


Il changea de compartiment à la station suivante et tomba 
dans un groupe de jeunes peintres. Il les appela disciples de 
Xeuxis et leur demanda des nouvelles de Gérard, de Gros et de 
David. Ces messieurs trouvèrent la plaisanterie originale, et lui 
recommandèrent d'aller voir Talma dans la nouvelle tragédie 
d'Arnault. 


Les fortifications de Paris l'éblouirent beaucoup, le 
scandalisèrent un peu. 


— Je n'aime pas cela, dit-il à ses voisins. Le vrai rempart de 
la capitale c'est le courage d'un grand peuple. Entasser des 
bastions autour de Paris c'est dire à l'ennemi qu'il peut vaincre 
la France. 


Le train s'arrêta enfin à la gare de Mazas. Le colonel, qui 
n'avait point de bagages, s'en alla fièrement, les mains dans 
ses poches, à la recherche de l'hôtel de Nantes. Comme il avait 
passé trois mois à Paris vers l'année 1810, il croyait connaître 
la ville. C'est pourquoi il ne manqua pas de s'y perdre en 
arrivant. Mais, dans les divers quartiers qu'il parcourut au 
hasard, il admira les grands changements qu'on avait faits en 
son absence. Fougas adorait les rues bien longues, bien larges, 
bordées de grosses maisons uniformes ; il fut obligé de 
reconnaître que l'édilité parisienne se rapprochaïit activement 
de son idéal. Ce n'était pas encore la perfection absolue, mais 
quel progrès ! 


Par une illusion bien naturelle, il s'arrêta vingt fois pour 
saluer des figures de connaissance ; mais personne ne le 
reconnut. 


Après cinq heures de marche, il atteignit la place du 
Carrousel. L'hôtel de Nantes n'y était plus ; mais en revanche, 


on avait achevé le Louvre. Fougas perdit un quart d'heure à 
regarder ce monument et une demi-heure à contempler deux 
zouaves de la garde qui jouaient au piquet. Il s'informa si 
l'Empereur était à Paris ; on lui montra le drapeau qui flottait 
sur les Tuileries. 


— Bon, dit-il ; mais il faut d'abord que je me fasse habiller 
de neuf. 


Il retint une chambre dans un hôtel de la rue Saint-Honoré 
et demanda au garçon quel était le plus célèbre tailleur de 
Paris. Le garçon lui prêta un Almanach du commerce, Fougas 
chercha le bottier de l'Empereur, le chemisier de l'Empereur, 
le chapelier, le tailleur, le coiffeur, le gantier de l'Empereur ; il 
inscrivit leurs noms et leurs adresses sur le carnet de 
Clémentine, après quoi il prit une voiture et se mit en course. 


Comme il avait le pied petit et bien tourné, il trouva sans 
difficulté des chaussures toutes faites ; on promit aussi de lui 
porter dans la soirée tout le linge dont il avait besoin. Mais 
lorsqu'il expliqua au chapelier quelle coiffure il prétendait 
planter sur sa tête, il rencontra de grandes difficultés. Son 
idéal était un chapeau énorme, large du haut, étroit du bas, 
renflé des bords, cambré en arrière et en avant; bref, le 
meuble historique auquel le fondateur de la Bolivie a donné 
autrefois son nom. Il fallut bouleverser les magasins, et 
fouiller jusque dans les archives pour trouver ce qu'il désirait. 


— Enfin ! s'écria le chapelier, voilà votre affaire. Si c'est 
pour un costume de théâtre, vous serez content; l'effet 
comique est certain. 


Fougas répondit sèchement que ce chapeau était beaucoup 
moins ridicule que tous ceux qui circulaient dans les rues de 
Paris. 


Chez le célèbre tailleur de la rue de la Paix, ce fut presque 
une bataille. 


— Non, monsieur, disait Alfred, je ne vous ferai jamais une 
redingote à brandebourgs et un pantalon à la cosaque ! Allez- 
vous-en chez Babin ou chez Moreau, si vous voulez un 
costume de carnaval ; maïs il ne sera pas dit qu'un homme 
aussi bien tourné est sorti de chez nous en caricature ! 


— Tonnerre et patrie ! répondait Fougas ; vous avez la tête 
de plus que moi, monsieur le géant, maïs je suis le colonel du 
grand Empire, et ce n'est pas aux tambours-majors à donner 
des ordres aux colonels ! 


Ce diable d'homme eut le dernier mot. On lui prit mesure, 
on ouvrit un album et l'on promit de l'habiller, dans les vingt- 
quatre heures, à la dernière mode de 1813. On lui fit voir des 
étoffes à choisir, des étoffes anglaises. Il les rejeta avec mépris. 


— Drap bleu de France, dit-il, et fabriqué en France ! Et 
coupez-moi ça de telle façon que tous ceux qui me verront 
passer en pékin s'écrient : « C'est un militaire ! » 


Les officiers de notre temps ont précisément la coquetterie 
inverse; ils s'appliquent à ressembler à tous les autres 
gentlemen lorsqu'ils prennent l'habit civil. 


Fougas se commanda, rue Richelieu, un col de satin noir 
qui cachait la chemise et montait jusqu'aux oreilles ; puis il 
descendit vers le Palais-Royal, entra dans un restaurant 
célèbre et se fit servir à dîner. Comme il avait déjeuné sur le 
pouce chez un pâtissier du boulevard, son appétit, aiguisé par 
la marche, fit des merveilles. Il but et mangea comme à 
Fontainebleau. Mais la carte à payer lui parut de digestion 
difficile : il en avait pour cent dix francs et quelques centimes. 


— Diable ! dit-il, la vie est devenue chère à Paris. 


L'eau-de-vie entrait dans ce total pour une somme de neuf 
francs. On lui avait servi une bouteille et un verre comme un 
dé à coudre ; ce joujou avait amusé Fougas : il trouva plaisant 
de le remplir et de le vider douze fois. Mais en sortant de table 
il n'était pas ivre: une aimable gaieté, rien de plus. La 
fantaisie lui vint de regagner quelques pièces de cent sous au n 


° 113. Un marchand de bouteilles établi dans la maison lui 
apprit que la France ne jouait plus depuis une trentaine 
d'années. Il poussa jusqu'au Théâtre-Français pour voir si les 
comédiens de l'Empereur ne donnaient pas quelque belle 
tragédie, mais l'affiche lui déplut. Des comédies modernes 
jouées par des acteurs nouveaux ! Ni Talma, ni Fleury, ni 
Thénard, ni les Baptiste, ni Mile Mars, ni Mlle Raucourt ! Il 
s'en fut à l'Opéra, où l'on donnait Charles VI. La musique 
l'étonna d'abord ; il n'était pas accoutumé à entendre tant de 
bruit hors des champs de bataille. Bientôt cependant ses 
oreilles s'endurcirent au fracas des instruments ; la fatigue du 
jour, le plaisir d'être bien assis, le travail de la digestion, le 
plongèrent dans un demi-sommeil. Il se réveilla en sursaut à 
ce fameux chant patriotique : 


Guerre aux tyrans ! jamais, jamais en France, 
Jamais l'Anglais ne régnera ! 


—- Non! s'écria-t-il en étendant les bras vers la scène. 
Jamais ! jurons-le tous ensemble sur l'autel sacré de la patrie ! 
Périsse la perfide Albion ! Vive l'Empereur ! 


Le parterre et l'orchestre se levèrent en même temps, moins 
pour s'associer au serment de Fougas que pour lui imposer 
silence. Dans l'entracte suivant, un commissaire de police lui 
dit à l'oreille que lorsqu'on avait dîné de la sorte on allait se 
coucher tranquillement, au lieu de troubler la représentation 
de l'Opéra. 


Il répondit qu'il avait dîné comme à son ordinaire, et que 
cette explosion d'un sentiment patriotique ne partait point de 
l'estomac. 


— Mais, dit-il, puisque dans ce palais de l'opulence 
désœuvrée la haine de l'ennemi est flétrie comme un crime, je 
vais respirer un air plus libre et saluer le temple de la Gloire 
avant de me mettre au lit. 


— Vous ferez aussi bien, dit le commissaire. 


Il s'éloigna, plus fier et plus cambré que jamais, gagna la 
ligne des boulevards et la parcourut à grandes enjambées 
jusqu'au temple corinthien qui la termine. Chemin faisant, il 
admira beaucoup l'éclairage de la ville. Mr Martout lui avait 
expliqué la fabrication du gaz, il n'y avait rien compris, mais 
cette flamme rouge et vivante était pour ses yeux un véritable 
régal. 


Lorsqu'il fut arrivé au monument qui commande l'entrée de 
la rue Royale, il s'arrêta sur le trottoir, se recueillit un instant 
et dit : 


— Inspiratrice des belles actions, veuve du grand vainqueur 
de l'Europe, ô Gloire ! reçois l'hommage de ton amant Victor 
Fougas ! Pour toi j'ai enduré la faim, la sueur et les frimas, et 
mangé le plus fidèle des coursiers. Pour toi, je suis prêt à 
braver d'autres périls et à revoir la mort en face sur tous les 
champs de bataille. Je te préfère au bonheur, à la richesse, à 
la puissance. Ne rejette pas l'offrande de mon cœur et le 
sacrifice de mon sang. Pour prix de tant d'amour, je ne 
réclame qu'un sourire de tes yeux et un laurier tombé de ta 
main ! 


Cette prière arriva toute brûlante aux oreilles de sainte 
Marie-Madeleine, patronne de l'ex-temple de la Gloire. C'est 
ainsi que l'acquéreur d'un château reçoit quelquefois une lettre 
adressée à l'ancien propriétaire. 


Fougas revint par la rue de la Paix et la place Vendôme, et 
salua en passant la seule figure de connaissance qu'il eût 
encore trouvée à Paris. Le nouveau costume de Napoléon sur 
la colonne ne lui déplaisait aucunement. Il préférait le petit 
chapeau à la couronne et la redingote grise au manteau 
théâtral. 


La nuit fut agitée. Mille projets divers se croisant en tout 
sens dans le cerveau du colonel. Il préparait les discours qu'il 
tiendrait à l'Empereur, s'endormait au milieu d'une phrase et 
s'éveillait en sursaut, croyant tenir une idée qui s'évanouissait 
soudain. Il éteignit et ralluma vingt fois sa bougie. Le souvenir 


de Clémentine se mêlait de temps à autre aux rêveries de la 
guerre et aux utopies de la politique ; maïs je dois avouer que 
la figure de la jeune fille ne sortit guère du second plan. 


Autant cette nuit lui parut longue, autant la matinée du 
lendemain lui sembla courte. L'idée de voir en face le nouveau 
maître de l'Empire l'enivrait et le glaçait tour à tour. Il espéra 
un instant qu'il manquerait quelque chose à sa toilette, qu'un 
fournisseur lui offrirait un prétexte honorable pour ajourner 
cette visite au lendemain. Maïs tout le monde fit preuve d'une 
exactitude désespérante. À midi précis, le pantalon à la 
cosaque et la redingote à brandebourgs s'étalaient sur le pied 
du lit auprès du célèbre chapeau à la Bolivar. 


— Habillons-nous ! dit Fougas. Ce jeune homme ne sera 
peut-être pas chez lui. En ce cas je laisserai mon nom, et 
j'attendrai qu'il m'appelle. 


Il se fit beau à sa manière, et, ce qui paraîtra peut-être 
incroyable à mes lectrices, Fougas, en col de satin noir et en 
redingote à brandebourgs, n'était ni laid, ni même ridicule. Sa 
haute taille, son corps svelte, sa figure fière et décidée, ses 
mouvements brusques formaient une certaine harmonie avec 
ce costume d'un autre temps. Il était étrange, voilà tout. Pour 
se donner un peu d'aplomb, il entra dans un restaurant, 
mangea quatre côtelettes, un pain de deux livres et un 
morceau de fromage en buvant deux bouteilles de vin. Le café 
et le pousse-café le conduisirent jusqu'à deux heures. C'était le 
moment qu'il s'était fixé à lui-même. 

Il inclina légèrement son chapeau sur l'oreille, boutonna 
ses gants de chamois, toussa énergiquement deux ou trois fois 
devant la sentinelle de la rue de Rivoli, et enfila bravement le 
guichet de l'Échelle. 


— Monsieur ! cria le portier, qui demandez-vous ? 
— L'Empereur ! 


— Avez-vous une lettre d'audience ? 


— Le colonel Fougas n'en a pas besoin. Va demander des 
renseignements à celui qui plane au-dessus de la place 
Vendôme : il te dira que le nom de Fougas a toujours été 
synonyme de bravoure et de fidélité. 


— Vous avez connu l'Empereur premier ? 
— Oui, mon drôle, et je lui ai parlé comme je te parle. 
— Vraiment ? Mais quel âge avez-vous donc ? 


— Soixante-dix ans à l'horloge du temps, vingt-quatre ans 
sur les tablettes de l'histoire ! 


Le portier leva les yeux au ciel en murmurant : 
« Encore un ! C'est le quatrième de la semaine ! » 


Il fit un signe à un petit monsieur vêtu de noir, qui fumait 
sa pipe dans la cour des Tuileries, puis il dit à Fougas en lui 
mettant la main sur le bras : 


— Mon bon ami, c'est l'Empereur que vous voulez voir ? 
— Je te l'ai déjà dit, familier personnage ! 


— Hé bien ! vous le verrez aujourd'hui. Monsieur qui vient 
là-bas, avec sa pipe, est l'introducteur des visites ; il va vous 
conduire. Mais l'Empereur n'est pas au Château. Il est à la 
campagne. Cela vous est égal, n'est-ce pas, d'aller à la 
campagne ? 


— Que diable veux-tu que ça me fasse ? 


— D'autant plus que vous n'irez pas à pied. On vous a déjà 
fait avancer une voiture. Allons, montez, mon bon ami, et 
soyez sage ! 


Deux minutes plus tard, Fougas, accompagné d'un agent, 
roulait vers le bureau du commissaire de police. 


Son affaire fut bientôt faite. Le commissaire qui le reçut 
était le même qui lui avait parlé la veille à l'Opéra. Un 
médecin fut appelé et rendit le plus beau verdict de 
monomanie qui ait jamais envoyé un homme à Charenton. 


Tout cela se fit poliment, joliment, sans un mot qui pût mettre 
le colonel sur ses gardes et l'avertir du sort qu'on lui réservait. 
Il trouvait seulement que ce cérémonial était long et bizarre, 
et il préparait là-dessus quelques phrases bien senties qu'il se 
promettait de faire entendre à l'Empereur. 


On lui permit enfin de se mettre en route. Le fiacre était 
toujours là ; l'introducteur ralluma sa pipe, dit trois mots au 
cocher et s'assit à la gauche du colonel. La voiture partit au 
trot, gagna les boulevards et prit la direction de la Bastille. 


Elle arrivait à la hauteur de la porte Saint-Martin, et 
Fougas, la tête à la portière, continuait à préparer son 
improvisation, lorsqu'une calèche, attelée de deux alezans 
superbes, passa pour ainsi dire sous le nez du rêveur. Un gros 
homme à moustache grise retourna la tête et cria : 


— Fougas ! 


Robinson découvrant dans son île l'empreinte du pied d'un 
homme ne fut ni plus étonné ni plus ravi que Fougas en 
entendant ce cri de : « Fougas ! » Ouvrir la portière, sauter sur 
le macadam, courir à la calèche qui s'était arrêtée, s'y lancer 
d'un seul bond sans l'aide du marchepied et tomber dans les 
bras du gros homme à moustache grise : tout cela fut l'affaire 
d'une seconde. La calèche était repartie depuis longtemps 
lorsque l'agent de police au galop, suivi de son fiacre au petit 
trot, arpenta la ligne des boulevards, demandant à tous les 
sergents de ville s'ils n'avaient vu passer un fou. 


XVI - Mémorable entrevue du 
colonel Fougas et de 
S.M. l'Empereur des Français. 


En sautant au cou du gros homme à moustache grise, 
Fougas était persuadé qu'il embrassait Masséna. Il le dit 
naïvement, et le propriétaire de la calèche partit d'un grand 
éclat de rire. 


— Eh ! mon pauvre vieux, lui dit-il, il y a beau temps que 
nous avons enterré l'Enfant de la Victoire. Regarde-moi bien 
entre les deux yeux: je suis Leblanc, de la campagne de 
Russie. 


— Pas possible ! Tu es le petit Leblanc ? 


— Lieutenant au 3ème d'artillerie, qui a partagé avec toi 
mille millions de dangers, et ce fameux rôti de cheval que tu 
salais avec tes larmes. 


— Comment ! c'est toi ! c'est toi qui m'as taillé une paire de 
bottes dans la peau de l'infortuné Zéphyr ! sans compter toutes 
les fois que tu m'as sauvé la vie ! ô mon brave et loyal ami, 
que je, t'embrasse encore ! Je te reconnais maintenant, mais il 
n'y a pas à dire : tu es changé ! 

— Dame ! je ne me suis pas conservé dans un bocal d'esprit- 
de-vin. J'ai vécu, moi ! 

— Tu sais donc mon histoire ? 

— Je l'ai entendu raconter hier au soir chez le ministre de 
l'instruction publique. Il y avait là le savant qui t'a remis sur 
pied. Je t'ai même écrit en rentrant chez moi pour t'offrir la 


niche et la pâtée, mais ma lettre se promène du côté de 
Fontainebleau. 


— Merci ! tu es un solide! Ah! mon pauvre vieux ! que 


d'événements depuis la Bérésina ! Tu as su tous les malheurs 
qui sont arrivés ? 


— Je les ai vus, ce qui est plus triste. J'étais chef d'escadron 
après Waterloo ; les Bourbons m'ont flanqué à la demi-solde. 
Les amis m'ont fait rentrer au service en 1822, mais j'avais de 
mauvaises notes, et j'ai roulé les garnisons, Lille, Grenoble et 
Strasbourg, sans avancer. La seconde épaulette n'est venue 
qu'en 1830 ; pour lors, j'ai fait un bout de chemin en Afrique. 
On m'a nommé général de brigade à l'Isly, je suis revenu, j'ai 
flâné de côté et d'autre jusqu'en 1848. Nous avons eu cette 
année-là une campagne de juin en plein Paris. Le cœur me 
saigne encore toutes les fois que j'y pense, et tu es, pardieu ! 
bien heureux de n'avoir pas vu ça. J'ai reçu trois balles dans le 
torse et j'ai passé général de division. Enfin, je n'ai pas le droit 
de me plaindre, puisque la campagne d'Italie m'a porté 
bonheur. Me voilà maréchal de France, avec cent mille francs 
de dotation, et même duc de Solferino. Oui, l'Empereur a mis 
une queue à mon nom. Le fait est que Leblanc tout court, 
c'était un peu court. 


— Tonnerre ! s'écria Fougas, voilà qui est bien. Je te jure, 
Leblanc, que je ne suis pas jaloux de ce qui t'arrive ! C'est 
assez rare, un soldat qui se réjouit de l'avancement d'un autre ; 
mais vrai, du fond du cœur, je te le dis: tant mieux ! Tu 
méritais tous les honneurs, et il faut que l'aveugle déesse ait 
vu ton cœur et ton génie à travers le bandeau qui lui couvre 
les yeux ! 


— Merci ! mais parlons de toi : où allais-tu lorsque je t'ai 
rencontré ? 


— Voir l'Empereur. 

— Moi aussi ; mais où diable le cherchais-tu ? 
— Je ne sais pas ; on me conduisait. 

— Mais il est aux Tuileries ! 


— Non ! 


— Si! il y a quelque chose là-dessous ; raconte-moi ton 
affaire. 


Fougas ne se fit pas prier ; le maréchal comprit à quelle 
sorte de danger il avait soustrait son ami. 


— Le concierge s'est trompé, lui dit-il ; l'Empereur est au 
château, et puisque nous sommes arrivés, viens avec moi : je 
te présenterai peut-être à la fin de mon audience. 


— Nom de nom ! Leblanc, le cœur me bat à l'idée que je 
vais voir ce jeune homme. Est-ce un bon ? Peut-on compter 
sur lui ? A-t-il quelque ressemblance avec l'autre ? 


— Tu le verras ; attends ici. 


L'amitié de ces deux hommes datait de l'hiver de 1812. 
Dans la déroute de l'armée française, le hasard avait rapproché 
le lieutenant d'artillerie et le colonel du 23ème, L'un était âgé 
de dix-huit ans, l'autre n'en comptait pas vingt-quatre. La 
distance de leurs grades fut aisément rapprochée par le danger 
commun ; tous les hommes sont égaux devant la faim, le froid 
et la fatigue. Un matin, Leblanc, à la tête de dix hommes, avait 
arraché Fougas aux mains des Cosaques ; puis Fougas avait 
sabré une demi-douzaine de traînards qui convoitaient le 
manteau de Leblanc. Huit jours après, Leblanc tira son ami 
d'une baraque où les paysans avaient mis le feu ; à son tour 
Fougas repêcha Leblanc au bord de la Bérésina. La liste de 
leurs dangers et de leurs mutuels services est trop longue pour 
que je la donne tout entière. Ainsi, le colonel, à Koenigsberg, 
avait passé trois semaines au chevet du lieutenant atteint de la 
fièvre de congélation. Nul doute que ces soins dévoués ne lui 
eussent conservé la vie. Cette réciprocité de dévouement avait 
formé entre eux des liens si étroits qu'une séparation de 
quarante-six années ne put les rompre. 


Fougas, seul au milieu d'un grand salon, se replongeait 
dans les souvenirs de ce bon vieux temps, lorsqu'un huissier 


l'invita à ôter ses gants et à passer dans le cabinet de 
l'Empereur. 


Le respect des pouvoirs établis, qui est le fond même de ma 
nature, ne me permet pas de mettre en scène des personnages 
augustes. Mais la correspondance de Fougas appartient à 


l'histoire contemporaine, et voici la lettre qu'il écrivit à 
Clémentine en rentrant à son hôtel : 


& À Paris, que dis-je ? au ciel ! le 21 août 1859. 
« Mon bel ange, 


« Je suis ivre de joie, de reconnaissance et d'admiration. Je 
l'ai vu, je lui ai parlé ; il m'a tendu la main, il m'a fait asseoir. 
C'est un grand prince ; il sera le maître de la terre ! Il m'a 
donné la médaille de Sainte-Hélène et la croix d'officier. C'est 
le petit Leblanc, un vieil ami et un noble cœur, qui m'a 
conduit là-bas ; aussi est-il maréchal de France et duc du 
nouvel empire ! Pour l'avancement, il n'y faut pas songer 
encore ; prisonnier de guerre en Prusse et dans un triple 
cercueil, je rentre avec mon grade; ainsi le veut la loi 
militaire. Mais avant trois mois je serai général de brigade, 
c'est certain ; il a daigné me le promettre lui-même. Quel 
homme ! un dieu sur la terre! Pas plus fier que celui de 
Wagram et de Moscou, et père du soldat comme lui ! Il voulait 
me donner de l'argent sur sa cassette pour refaire mes 
équipements. J'ai répondu : 


«— Non, sire ! J'ai une créance à recouvrer du côté de 
Dantzig : si l'on me paye, je serai riche ; si l'on nie la dette, ma 
solde me suffira. 


« Là-dessus.. ô bonté des princes, tu n'es donc pas un vain 
mot ! il sourit finement et me dit en frisant ses moustaches : 


«— Vous êtes resté en Prusse depuis 1813 jusqu'en 1859 ? 
«— Oui, sire. 


«— Prisonnier de guerre dans des conditions 
exceptionnelles ? 


«— Oui, sire. 


«— Les traités de 1814 et de 1815 stipulaient la remise des 
prisonniers ? 


«— Oui, sire. 
«— On les a donc violés à votre égard ? 
«— Oui, sire. 


«— Hé bien la Prusse vous doit une indemnité. Je la ferai 
réclamer par voie diplomatique. 


«— Oui, sire. Que de bontés ! 


« Voilà une idée qui ne me serait jamais venue à moi! 
Reprendre de l'argent à la Prusse, à la Prusse qui s'est montrée 
si avide de nos trésors en 1814 et en 1815 ! Vive l'Empereur ! 
ma bien-aimée Clémentine ! Oh ! vive à jamais notre glorieux 
et magnanime souverain ! Vivent l'Impératrice et le prince 
impérial ! Je les ai vus ! l'Empereur m'a présenté à sa famille ! 


« Le prince est un admirable petit soldat ! Il a daigné battre 
la caisse sur mon chapeau neuf; je pleurais de tendresse. 
S.M. l'Impératrice, avec un sourire angélique, m'a dit qu'elle 
avait entendu parler de mes malheurs. 


«— Ô madame ! ai-je répondu, un moment comme celui-ci 
les rachète au centuple. 


«— Il faudra venir danser aux Tuileries l'hiver prochain. 


«— Hélas ! madame, je n'ai jamais dansé qu'au bruit du 
canon ; mais aucun effort ne me coûtera pour vous plaire ! 
J'étudierai l'art de Vestris. 


«— J'ai bien appris la contredanse, ajouta Leblanc. 


«L'Empereur a daigné me dire qu'il était heureux de 
retrouver un officier comme moi, qui avait fait pour ainsi dire 
hier les plus belles campagnes du siècle, et qui avait conservé 
les traditions de la grande guerre. Cet éloge m'enhardit. Je ne 
craignis pas de lui rappeler le fameux principe du bon temps : 
signer la paix dans les capitales ! 


«— Prenez garde, dit-il ; c'est en vertu de ce principe que 
les armées alliées sont venues deux fois signer la paix à Paris. 


«-— Ils n'y reviendront plus, m'écriai-je, à moins de me 
passer sur le corps. 


«lJ'insistai sur les inconvénients d'une trop grande 
familiarité avec l'Angleterre. J'exprimai le vœu de commencer 
prochainement la conquête du monde. D'abord, nos frontières 
à nous; ensuite, les frontières naturelles de l'Europe; car 
l'Europe est la banlieue de la France, et on ne saurait l'annexer 
trop tôt. L'Empereur hocha la tête comme s'il n'était pas de 
mon avis. Cacherait-il des desseins pacifiques ? Je ne veux pas 
m'arrêter à cette idée, elle me tuerait ! 


«Il me demanda quel sentiment j'avais éprouvé à l'aspect 
des changements qui se sont faits dans Paris ? Je répondis 
avec la sincérité d'une âme fière : 


«— Sire, le nouveau Paris est le chef-d'œuvre d'un grand 
règne ; mais j'aime à croire que vos édiles n'ont pas dit leur 
dernier mot. 


«— Que reste-t-il donc à faire, à votre avis ? 


«— Avant tout, redresser le cours de la Seine, dont la 
courbe irrégulière a quelque chose de choquant. La ligne 
droite est le plus court chemin d'un point à un autre, pour les 
fleuves aussi bien que pour les boulevards. En second lieu, 
niveler le sol et supprimer tous les mouvements de terrain qui 
semblent dire à l'administration : « Tu es moins puissante que 
la nature ! » Après avoir accompli ce travail préparatoire, je 
tracerais un cercle de trois lieues de diamètre, dont la 
circonférence, représentée par une grille élégante, formerait 
l'enceinte de Paris. Au centre, je construirais un palais pour 
Votre Majesté et les princes de la famille impériale ; vaste et 
grandiose édifice enfermant dans ses dépendances tous les 
services publics : états-majors, tribunaux, musées, ministères, 
archevêché, police, institut, ambassades, prisons, banque de 
France, lycées, théâtres, Moniteur, imprimerie impériale, 


manufacture de Sèvres et des Gobelins, manutention des 
vivres. À ce palais, de forme circulaire et d'architecture 
magnifique, aboutiraient douze boulevards larges de cent 
vingt mètres, terminés par douze chemins de fer et désignés 
par les noms des douze maréchaux de France. Chaque 
boulevard est bordé de maisons uniformes, hautes de quatre 
étages, précédées d'une grille en fer et d'un petit jardin de 
trois mètres planté de fleurs uniformes. Cent rues, larges de 
soixante mètres, unissent les boulevards entre eux ; elles sont 
reliées les unes aux autres par des ruelles de trente-cinq 
mètres, le tout bâti uniformément sur des plans officiels, avec 
grilles, jardins, et fleurs obligatoires. Défense aux propriétaires 
de souffrir chez eux aucun commerce, car la vue des boutiques 
abaisse les esprits et dégrade les cœurs ; libre aux marchands 
de s'établir dans la banlieue, en se conformant aux lois. Le rez- 
de-chaussée de toutes les maisons sera occupé par les écuries 
et les cuisines ; le premier loué aux fortunes de cent mille 
francs de rente et au-dessus ; le second, aux fortunes de 
quatre-vingts à cent mille francs ; le troisième, aux fortunes de 
soixante à quatre-vingts mille francs; le quatrième, aux 
fortunes de cinquante à soixante mille francs. Au-dessous de 
cinquante mille francs de rente, défense d'habiter Paris. Les 
artisans sont logés à dix kilomètres de l'enceinte, dans des 
forteresses ouvrières. Nous les exemptons d'impôts pour qu'ils 
nous aiment ; nous les entourons de canons pour qu'ils nous 
craignent, Voilà mon Paris ! 


«L'Empereur m'écoutait patiemment et  frisait sa 
moustache. 


«— Votre plan, me dit il, coûterait un peu cher. 

«— Pas beaucoup plus que celui qu'on a adopté, répondis- 
je. 

«À ce mot, une franche hilarité, dont je ne m'explique pas 
la cause, égaya son front sérieux. 


«— Ne pensez-vous pas, me dit-il, que votre projet ruinerait 
beaucoup de monde ? 


«— Eh ! qu'importe ? m'écriai-je, puisque je ne ruine que les 
riches ! 


Il se remit à rire de plus belle et me congédia en disant : 


«— Colonel, restez colonel en attendant que nous vous 
fassions général ! 


«Il me permit une seconde fois de lui serrer la main ; je fis 
un signe d'adieu à ce brave Leblanc, qui m'a invité à dîner 
pour ce soir, et je rentrai à mon hôtel pour épancher ma joie 
dans ta belle âme. Ô Clémentine ! espère ; tu seras heureuse et 
je serai grandi. Demain matin, je pars pour Dantzig. L'or est 
une chimère, maïs je veux que tu sois riche. Un doux baiser 
sur ton front pur ! 


« V. FOUGAS. » 


Les abonnés de la Patrie, qui conservent la collection de 
leur journal, sont priés de rechercher le numéro du 23 août 
1859. Ils y liront un entrefilet et un fait divers que j'ai pris la 
liberté de transcrire ici. 


«Son Excellence le maréchal duc de Solferino a eu 
l'honneur de présenter hier à S.M. l'Empereur un héros du 
premier Empire, Mr le colonel Fougas, qu'un événement 
presque miraculeux, déjà mentionné dans un rapport à 
l'Académie des sciences, vient de rendre à son pays. » 


Voilà l’entrefilet ; voici le fait divers : 


« Un fou, le quatrième de la semaine, maïs celui-ci de la 
plus dangereuse espèce, s'est présenté hier au guichet de 
l'Échelle. Affublé d'un costume grotesque, l'œil en feu, le 
chapeau sur l'oreille, et tutoyant les personnes les plus 
respectables avec une grossièreté inouïe, a voulu forcer la 
consigne et s'introduire, Dieu sait dans quelle intention, 
jusqu'à la personne du Souverain. À travers ses propos 
incohérents, on distinguait les mots de «bravoure, colonne 
Vendôme, fidélité, l'horloge du temps, les tablettes de 
l'histoire. » Arrêté par un agent du service de sûreté et conduit 


chez le commissaire de la section des Tuileries, il fut reconnu 
pour le même individu qui, la veille, à l'Opéra, avait troublé 
par les cris les plus inconvenants la représentation de Charles 
VI. Après les constatations d'usage, il fut dirigé sur l'hospice de 
Charenton. Mais à la hauteur de la porte Saint-Martin, 
profitant d'un embarras de voitures et de la force herculéenne 
dont il est doué, il s'arracha des mains de son gardien, le 
terrassa, le battit, s'élança d'un bond sur le boulevard et se 
perdit dans la foule. Les recherches les plus actives ont 
commencé immédiatement, et nous tenons de source certaine 
qu'on est déjà sur la trace du fugitif. » 


XVII — Où Mr Nicolas Meiser, riche 
propriétaire de Dantzig, reçoit une 
visite qu'il ne désirait point. 


La sagesse des nations dit que le bien mal acquis ne profite 
jamais. Je soutiens qu'il profite plus aux voleurs qu'aux volés, 
et la belle fortune de Mr Nicolas Meiser est une preuve à 
l'appui de mon dire. 


Le neveu de l'illustre physiologiste, après avoir brassé 
beaucoup de bière avec peu de houblon et récolté indûment 
l'héritage destiné à Fougas, avait amassé dans les affaires une 
fortune de huit à dix millions. Dans quelles affaires ? On ne 
me l'a jamais dit, mais je sais qu'il tenait pour bonnes toutes 
celles où l'on gagne de l'argent. Prêter de petites sommes à 
gros intérêt, faire de grandes provisions de blé pour guérir la 
disette après l'avoir produite, exproprier les débiteurs 
malheureux, fréter un navire ou deux pour le commerce de la 
viande noire sur la côte d'Afrique, voilà des spéculations que 
le bonhomme ne dédaignait aucunement. Il ne s'en vantait 
point, car il était modeste, mais il n'en rougissait pas non plus, 
ayant élargi sa conscience en arrondissant son capital. Du 
reste, homme d'honneur dans le sens commercial du mot, et 
capable d'égorger le genre humain plutôt que de laisser 
protester sa signature. Les banques de Dantzig, de Berlin, de 
Vienne et de Paris le tenaient en haute estime ; elles avaient 
de l'argent à lui. 


Il était gros, gras et fleuri, et vivait en joie. Sa femme avait 
le nez trop long et les os trop perçants, maïs elle l'aimait de 
tout son cœur et lui faisait de petits entremets sucrés. Une 
parfaite conformité de sentiments unissait les deux époux. Ils 
parlaient entre eux à cœur ouvert et ne se cachaïent point 
leurs mauvaises pensées. Tous les ans, à la Saint-Martin, lors 


de la récolte des loyers, ils mettaient sur le pavé cinq ou six 
familles d'artisans qui n'avaient pu payer leur terme ; mais ils 
n'en dînaient pas plus mal et le baiser du soir n'en était pas 
moins doux. 


Le mari avait soixante-six ans, la femme soixante-quatre ; 
leurs physionomies étaient de celles qui inspirent la 
bienveillance et commandent le respect. Pour compléter leur 
ressemblance avec les patriarches, il ne leur manquait que des 
enfants et des petits-enfants. La nature leur avait donné un 
fils, un seul, parce qu'ils ne lui en avaient point demandé 
davantage. Ils auraient pensé commettre un crime de lèse-écus 
en partageant leur fortune entre plusieurs. Malheureusement, 
ce fils unique, héritier présomptif de tant de millions, mourut 
à l'université de Heidelberg, d'une indigestion de saucisses. Il 
partit à vingt ans pour cette Walhalla des étudiants 
teutoniques, où l'on mange des saucisses infinies en buvant 
une bière intarissable ; où l'on chante des lieds de huit cents 
millions de couplets en se tailladant le bout du nez à coups 
d'épée. Le trépas malicieux le ravit à ses auteurs lorsqu'ils 
n'étaient plus en âge de lui improviser un remplaçant. Ces 
vieux richards infortunés recueillirent pieusement ses nippes 
pour les vendre. Durant cette opération lamentable (car il 
manquait beaucoup de linge tout neuf), Nicolas Meiser disait à 
sa femme : 


—- Mon cœur saigne à l'idée que nos maisons et nos écus, 
nos biens au soleil et nos biens à l'ombre s'en iront à des 
étrangers. Les parents devraient toujours avoir un fils de 
rechange, comme on nomme un juge suppléant au tribunal de 
commerce. 


Mais le temps, qui est un grand maître en Allemagne et 
dans plusieurs autres pays, leur fit voir que l'on peut se 
consoler de tout, excepté de l'argent perdu. Cinq ans plus tard, 
Mme Meiser disait à son mari avec un sourire tendre et 
philosophique : 


— Qui peut pénétrer les décrets de la Providence ? Ton fils 


nous aurait peut-être mis sur la paille. Regarde Théobald 
Scheffler, son ancien camarade. Il a mangé vingt mille francs à 
Paris pour une femme qui levait la jambe au milieu de la 
contredanse. Nous-mêmes, nous dépensions plus de deux mille 
thalers chaque année pour notre mauvais garnement ; sa mort 
est une grosse économie, et par conséquent une bonne affaire ! 


Du temps que les trois cercueils de Fougas étaient encore à 
la maison, la bonne dame raillait les visions et les insomnies 
de son époux. 


— À quoi donc penses-tu ? lui disait-elle. Tu m'as encore 
donné des coups de pied toute la nuit. Jetons au feu ce haïllon 
de Français: il ne troublera plus le repos d'un heureux 
ménage. Nous vendrons la boîte de plomb ; il y en a pour le 
moins deux cents livres ; la soie blanche me fera une doublure 
de robe et la laine du capitonnage nous donnera bien un 
matelas. 


Mais un restant de superstition empêcha Meiser de suivre 
les conseils de sa femme : il préféra se défaire du colonel en le 
mettant dans le commerce. 


La maison des deux époux était la plus belle et la plus 
solide de la rue du Puits-Public, dans le faubourg noble. De 
fortes grilles en fer ouvré décoraient magnifiquement toutes 
les fenêtres, et la porte était bardée de fer comme un chevalier 
du bon temps. Un système de petits miroirs ingénieux 
accrochés à la façade permettait de reconnaître un visiteur 
avant même qu'il eût frappé. Une servante unique, vrai cheval 
pour le travail, vrai chameau par la sobriété, habitait sous ce 
toit béni des dieux. 

Le vieux domestique couchait dehors, dans son intérêt 
même, et pour qu'il ne fût point exposé à tordre le col 
vénérable de ses maîtres. Quelques livres de commerce et de 
piété formaient la bibliothèque des deux vieillards. Ils 
n'avaient point voulu de jardin derrière leur maison, parce que 
les arbres se plaisent à cacher les voleurs. Ils fermaient leur 
porte aux verrous tous les soirs à huit heures et ne sortaient 


point de chez eux sans y être forcés, de peur de mauvaises 
rencontres. 


Et cependant le 29 avril 1859, à onze heures du matin, 
Nicolas Meiser était bien loin de sa chère maison. Dieu ! qu'il 
était loin de chez lui, cet honnête bourgeois de Dantzig ! Il 
arpentait d'un pas pesant cette promenade de Berlin qui porte 
le nom d'un roman d'Alphonse Karr: Sous les tilleuls. En, 
allemand : Unter den Linden. 


Quel mobile puissant avait jeté hors de sa bonbonnière ce 
gros bonbon rouge à deux pieds ? Le même qui conduisit 
Alexandre à Babylone, Scipion à Carthage, Godefroi de 
Bouillon à Jérusalem et Napoléon à Moscou: l'ambition ! 
Meiser n'espérait pas qu'on lui présenterait les clefs de la ville 
sur un coussin de velours rouge, maïs il connaissait un grand 
seigneur, un chef de bureau et une femme de chambre qui 
travaillaient à obtenir pour lui des lettres de noblesse. 
S'appeler von Meiser au lieu de Meiser tout sec ! Quel beau 
rêve ! 

Le bonhomme avait en lui ce mélange de bassesse et 
d'orgueil qui place les laquais à une si grande distance des 
autres hommes. Plein de respect pour la puissance et 
d'admiration pour la grandeur, il ne prononçait les noms de 
roi, de prince et même de baron qu'avec emphase et béatitude. 
Il se gargarisait de syllabes nobles, et le seul mot de 
monseigneur lui emplissait la bouche d'une bouillie enivrante. 
Les particuliers de ce tempérament ne sont pas rares en 
Allemagne, et l'on en trouve même ailleurs. Si vous les 
transportiez dans un pays où tous les hommes sont égaux, la 
nostalgie de la servitude les tuerait. 


Les titres qu'on faisait valoir en faveur de Nicolas Meiser 
n'étaient pas de ceux qui emportent la balance, mais de ceux 
qui la font pencher petit à petit. Neveu d'un savant illustre, 
propriétaire imposé, homme bien pensant, abonné à la 
Nouvelle Gazette de la Croix, plein de mépris pour l'opposition, 
auteur d'un toast contre la démagogie, ancien conseiller de la 


ville, ancien juge au tribunal de commerce, ancien caporal de 
la landwehr, ennemi déclaré de la Pologne et de toutes les 
nations qui ne sont pas les plus fortes. Son action la plus 
éclatante remontait à dix ans. Il avait dénoncé par lettre 
anonyme un membre du parlement de Francfort, réfugié à 
Dantzig. 


Au moment où Meiser passait sous les tilleuls, son affaire 
était en bon chemin. Il avait recueilli cette douce assurance de 
la bouche même de ses protecteurs. Aussi courait-il 
légèrement vers la gare du chemin Nord-Est, sans autre bagage 
qu'un revolver dans la poche. Sa malle de veau noir avait pris 
les devants et l'attendait au bureau. Chemin faisant, il 
effleurait d'un coup d'œil rapide l'étalage des boutiques. 
Halte ! Il s'arrêta court devant un papetier et se frotta les 
yeux : remède souverain, dit-on, contre la berlue. Entre les 
portraits de Mme Sand et de Mr Mérimée, qui sont les deux 
plus grands écrivains de la France, il avait aperçu, deviné, 
pressenti une figure bien connue. 


« Assurément, dit-il, j'ai déjà vu cet homme-là, mais il était 
moins florissant. Est-ce que notre ancien pensionnaire serait 
revenu à la vie? Impossible ! J'ai brûlé la recette de mon 
oncle, et l'on a perdu, grâce à moi, le secret de ressusciter les 
gens. Cependant la ressemblance est frappante. Ce portrait a-t- 
il été fait en 1813, du vivant de Mr le colonel Fougas ! Non, 
puisque la photographie n'était pas encore inventée. Mais 
peut-être le photographe l'a-t-il copié sur une gravure ? Voici 
le roi Louis XVI et la reine Marie-Antoinette reproduits de la 
même façon: cela ne prouve pas que Robespierre les ait 
ressuscités. C'est égal, j'ai fait une mauvaise rencontre. » 


Il fit un pas vers la porte de la boutique pour prendre des 
renseignements, mais un certain embarras le retint. On 
pourrait s'étonner, lui faire des questions, rechercher les 
motifs de son inquiétude. En route ! Il reprit sa course au petit 
trot, en essayant de se rassurer lui-même : 


«Bah! c'est une hallucination, l'effet d'une idée fixe. 


D'ailleurs ce portrait est vêtu à la mode de 1813, voilà qui 
tranche tout. » 


Il arriva à la gare du chemin de fer, fit enregistrer sa malle 
de veau noir et se jeta de tout son long dans un compartiment 
de première classe. Il fuma sa pipe de porcelaine ; ses deux 
voisins s'endormirent ; il fit bientôt comme eux et ronfla. Les 
ronflements de ce gros homme avaient quelque chose de 
sinistre: vous eussiez cru entendre les ophicléides du 
jugement dernier. Quelle ombre le visita dans cette heure de 
sommeil ? Nul étranger ne l'a jamais su, car il gardait ses rêves 
pour lui, comme tout ce qui lui appartenait. 


Mais entre deux stations, le train étant lancé à toute 
vitesse, il sentit distinctement deux mains énergiques qui le 
tiraient par les pieds. Sensation trop connue, hélas ! et qui lui 
rappelait les plus mauvais souvenirs de sa vie. Il ouvrit les 
yeux avec épouvante et vit l'homme de la photographie, dans 
le costume de la photographie ! Ses cheveux se hérissèrent, ses 
yeux s'arrondirent en boules de loto, il poussa un grand cri et 
se jeta à corps perdu entre les deux banquettes dans les jambes 
de ses voisins. 


Quelques coups de pied vigoureux le rappelèrent à lui- 
même. Il se releva comme il put et regarda autour de lui. 
Personne que les deux voisins, qui lançaient machinalement 
leurs derniers coups de pied dans le vide en se frottant les 
yeux à tour de bras. Il acheva de les réveiller en les 
interrogeant sur la visite qu'il avait reçue, mais ces messieurs 
déclarèrent qu'ils n'avaient rien vu. 


Meiser fit un triste retour sur lui-même ; il remarqua que 
ses visions prenaient terriblement de consistance. Cette idée 
ne lui permit point de se rendormir. 


«Si cela continue longtemps, pensait-il, l'esprit du colonel 
me cassera le nez d'un coup de poing ou me pochera les deux 
yeux ! » 


Peu après, il se souvint qu'il avait très sommairement 


déjeuné et s'avisa que le cauchemar était peut-être engendré 
par la diète. Il descendit aux cinq minutes d'arrêt et demanda 
un bouillon. On lui servit du vermicelle très chaud, et il 
souffla dans sa tasse comme un dauphin dans le Bosphore. 


Un homme passa devant lui sans le heurter, sans lui rien 
dire, sans le voir. Et pourtant la tasse sauta dans les mains du 
riche Nicolas Meiser, le vermicelle s'appliqua sur son gilet et 
sa chemise, où il forma un lacet élégant qui rappelait 
l'architecture de la porte Saint-Martin. Quelques fils jaunâtres, 
détachés de la masse, pendaient en stalactites aux boutons de 
la redingote. Le vermicelle s'arrêta à la surface, mais le 
bouillon pénétra beaucoup plus loin. Il était chaud à faire 
plaisir ; un œuf qu'on y eût laissé dix minutes aurait été un 
œuf dur. Fatal bouillon, qui se répandit non seulement dans 
les poches, mais dans les replis les plus secrets de l'homme lui- 
même ! La cloche du départ sonna, le garçon du buffet 
réclama douze sous, et Meiser remonta en voiture, précédé 
d'un plastron de vermicelle et suivi d'un petit filet de bouillon 
qui ruisselait le long des mollets. 


Tout cela, parce qu'il avait vu ou cru voir la terrible figure 
du colonel Fougas mangeant des sandwiches ! 


Oh ! que le voyage lui parut long ! Comme il lui tardait de 
se voir chez lui, entre sa femme Catherine et sa servante 
Berbel, toutes les portes bien closes ! Les deux voisins riaient à 
ventre déboutonné ; on riait dans le compartiment de droite et 
le compartiment de gauche. À mesure qu'il arrachait le 
vermicelle, les petits yeux du bouillon se figeaient au grand 
air et semblaient rire silencieusement. Qu'il est dur pour un 
gros millionnaire d'amuser les gens qui n'ont pas le sou ! Il ne 
descendit plus jusqu'à Dantzig, il ne mit pas le nez à la 
portière, il s'entretint seul à seul avec sa pipe de porcelaine, où 
Léda caressait un cygne, et ne riait point. 


Triste, triste voyage ! On arriva pourtant. Il était huit 
heures du soir; le vieux domestique attendait avec des 
crochets pour emporter la malle du maître. Plus de figures 


redoutables, plus de rires moqueurs. L'histoire du bouillon 
était tombée dans l'oubli comme un discours de Mr Keller. 
Déjà Meiser, dans la salle des bagages, avait saisi par la 
poignée une malle de veau noir, lorsqu'il vit à l'extrémité 
opposée le spectre de Fougas qui tirait en sens inverse et 
semblait résolu à lui disputer son bien. Il se roidit, tira plus 
fort et plongea même sa main gauche dans la poche où 
dormait le revolver. Mais le regard lumineux du colonel le 
fascina, ses jambes ployèrent, il tomba, et crut voir que Fougas 
et la malle de veau noir tombaient aussi l'un sur l'autre. 
Lorsqu'il revint à lui, son vieux domestique lui tapait dans les 
mains, la malle était posée sur les crochets, et le colonel avait 
disparu. Le domestique jura qu'il n'avait vu personne et qu'il 
avait reçu la malle lui-même des propres mains du facteur. 


Vingt minutes plus tard, le millionnaire était dans sa 
maison et se frottait joyeusement la face contre les angles 
aigus de sa femme. Il n'osa lui conter ses visions, car 
Mme Meiser était un esprit fort en son genre. C'est elle qui lui 
parla de Fougas. 


— Il m'est arrivé toute une histoire, lui dit-elle. Croirais-tu 
que la police nous écrit de Berlin pour demander si notre 
oncle nous a laissé une momie, et à quelle époque, et combien 
de temps nous l'avons gardée, et ce que nous en avons fait ? 
J'ai répondu la vérité, ajoutant que ce colonel Fougas était en 
si mauvais état et tellement détérioré par les mites, que nous 
l'avions vendu comme un chiffon. Qu'est-ce que la police a 
donc à voir dans nos affaires ? 


Meiser poussa un profond soupir. 


— Parlons argent, reprit la dame. Le gouverneur de la 
Banque est venu me voir. Le million que tu lui as demandé 
pour demain est prêt ; on le délivrera sur ta signature. Il paraît 
qu'ils ont eu beaucoup de peine à se procurer la somme en 
écus ; si tu avais voulu du papier sur Vienne ou sur Paris, tu 
les aurais mis à leur aise. Mais enfin, ils ont fait ce que tu as 
désiré. Pas d'autres nouvelles, sinon que Schmidt, le 


marchand, s'est tué. Il avait une échéance de dix mille thalers, 
et pas moitié de la somme dans sa caisse. Il est venu me 
demander de l'argent ; j'ai offert dix mille thalers à vingt-cinq, 
payables à quatre-vingt-dix jours, avec première hypothèque 
sur les bâtiments. L'imbécile a mieux aimé se pendre dans sa 
boutique ; chacun son goût. 


— S'est-il pendu bien haut ? 
— Je n'en sais rien ; pourquoi ? 


— Parce qu'on pourrait avoir un bout de corde à bon 
marché, et nous en avons grand besoin ma pauvre Catherine ! 
Ce colonel Fougas me donne un tracas ! 


— Encore tes idées ! Viens souper, mon chéri. 
— Allons ! 


La Baucis anguleuse conduisit son Philémon dans une belle 
et grande salle à manger où Berbel servit un repas digne des 
dieux. Potage aux boulettes de pain anisé, boulettes de poisson 
à la sauce noire, boulettes de mouton farci, boulettes de 
gibier, choucroute au lard entourée de pommes de terre frites, 
lièvre rôti à la gelée de groseille, écrevisses en buisson, 
saumon de la Vistule, gelées, tartes aux fruits, et le reste. Six 
bouteilles de vin du Rhin, choisies entre les meilleurs crus, 
attendaient sous leur capuchon d'argent une accolade du 
maître. Mais le seigneur de tous ces biens n’avait ni faim ni 
soif. Il mangeait du bout des dents et buvait du bout des 
lèvres, dans l'attente d'un grand événement qui d'ailleurs ne se 
fit guère attendre. Un coup de marteau formidable ébranla 
bientôt la maison. 


Nicolas Meiser tressaillit; sa femme entreprit de le 
rassurer. 


— Ce n'est rien, lui disait-elle. Le gouverneur de la Banque 
m'a dit qu'il viendrait te parler. Il offre de nous payer la prime, 
si nous prenons du papier au lieu des écus. 


- Il s'agit bien d'argent ! s'écria le bonhomme. C'est l'enfer 


qui vient nous visiter ! 


Au même instant la servante se précipita dans la chambre 
en criant : 


— Monsieur ! madame ! c'est le Français des trois cercueils ! 
Jésus ! Marie, mère de Dieu ! 


Fougas salua et dit : 


- Bonnes gens, ne vous dérangez pas, je vous en prie. Nous 
avons une petite affaire à débattre ensemble et je m'apprête à 
vous l'exposer en deux mots. Vous êtes pressés, moi aussi ; 
vous n'avez pas soupé, ni moi non plus ! 


Mme Meiser, plus immobile et plus maigre qu'une statue 
du treizième siècle, ouvrait une grande bouche édentée. 
L'épouvante la paralysait. L'homme, mieux préparé à la visite 
du fantôme, arma son revolver sous la table et visa le colonel 
en criant : 


— Vade rétro, Satanas ! 
L'exorcisme et le pistolet ratèrent en même temps. 


Meiser ne se découragea point : il tira les six coups l'un 
après l'autre sur le démon qui le regardait faire. Rien ne partit. 


— À quel diable de jeu jouez-vous ? dit le colonel en se 
mettant à cheval sur une chaise. On n'a jamais reçu la visite 
d'un honnête homme avec ce cérémonial. 


Meiser jeta son revolver et se traîna comme une bête 
jusqu'aux pieds de Fougas. Sa femme qui n'était pas plus 
rassurée le suivit. L'un et l'autre joignirent les mains, et le gros 
homme s'écria : 


— Ombre ! j'avoue mes torts, et je suis prêt à les réparer. Je 
suis coupable envers toi, j'ai transgressé les ordres de mon 
oncle. Que veux-tu ? Que commandes-tu ? Un tombeau ? Un 
riche monument ? Des prières ? Beaucoup de prières ? 


— Imbécile ! dit Fougas en le repoussant du pied. Je ne suis 
pas une ombre, et je ne réclame que l'argent que tu m'as volé ! 


Meiser roulait encore, et déjà sa petite femme, debout, les 
poings sur la hanche, tenait tête au colonel Fougas. 


— De l'argent, criait-elle. Mais nous ne vous en devons pas ! 
Avez-vous des titres ? montrez-nous un peu notre signature ! 
Où en serait-on, juste Dieu ! s'il fallait donner de l'argent à 
tous les aventuriers qui se présentent ? Et d'abord, de quel 
droit vous êtes-vous introduit dans notre domicile, si vous 
n'êtes pas une ombre ? Ah ! vous êtes un homme comme les 
autres ! Ah ! vous n'êtes pas un esprit ! Eh bien ! monsieur, il y 
a des juges à Berlin ; il y en a même dans les provinces, et 
nous verrons bien si vous touchez à notre argent ! Relève-toi 
donc, grand nigaud: ce n'est qu'un homme! Et vous, le 
revenant, hors d'ici ! décampez ! 


Le colonel ne bougea non plus qu'un roc. 


— Diable soit des langues de femme! Asseyez-vous, la 
vieille... et éloignez vos mains de mes yeux : ça pique. Toi, 
l'enflé, remonte, sur ta chaise et écoute-moi. Il sera toujours 
temps de plaider, si nous n'arrivons pas à nous entendre. Mais 
le papier timbré me pue au nez : c'est pourquoi j'aime mieux 
traiter à l'amiable. 


Mr et Mme Meiser se remirent de leur première émotion. 
Ils se défiaient des magistrats, comme tous ceux qui n'ont pas 
la conscience nette. Si le colonel était un pauvre diable qu'on 
pût éconduire moyennant quelques thalers, il valait mieux 
éviter le procès. 


Fougas leur déduisit le cas avec une rondeur toute 
militaire. Il prouva l'évidence de son droit, raconta qu'il avait 
fait constater son identité à Fontainebleau, à Paris, à Berlin ; 
cita de mémoire deux ou trois passages du testament, et finit 
par déclarer que le gouvernement prussien, d'accord avec la 
France, appuierait au besoin ses justes réclamations. 


— Tu comprends bien, ajouta-t-il en secouant Meiser par le 
bouton de son habit, que je ne suis pas un renard de la 
chicane. Si tu avais le poignet assez vigoureux pour 


manœuvrer un bon sabre, nous irions sur le terrain, bras- 
dessus, bras-dessous, et je te jouerais la somme en trois points, 
aussi vrai que tu sens le bouillon ! 


— Heureusement, monsieur, dit Meiser, mon âge me met à 
l'abri de toute brutalité. Vous ne voudriez pas fouler aux pieds 
le cadavre d'un vieillard ! 


— Vénérable canaille ! mais tu m'aurais tué comme un 
chien, si ton pistolet n'avait pas raté ! 


— Il n'était pas chargé, monsieur le colonel ! Il n'était... 
presque pas chargé ! Maïs je suis un homme accommodant et 
nous pouvons très bien nous entendre. Je ne vous dois rien, et 
d'ailleurs il y a prescription ; mais enfin... combien demandez- 
vous ? 


— Voilà qui est parlé. À mon tour ! 


La complice du vieux coquin adoucit le timbre de sa voix : 
figurez-vous une scie léchant un arbre avant de le mordre. 


— Écoute, mon Claus, écoute ce que va dire Mr le colonel 
Fougas. Tu vas voir comme il est raisonnable ! Ce n'est pas lui 
qui penseraïit à ruiner de pauvres gens comme nous. Ah ! ciel! 
il n'en est pas capable. C'est un si noble cœur ! Un homme si 
désintéressé ! Un digne officier du grand Napoléon (Dieu ait 
son âme !). 


— Assez, la vieille ! dit Fougas avec un geste énergique qui 
trancha ce discours par le milieu. J'ai fait faire à Berlin le 
compte de ce qui m'est dû en capital et intérêts. 


— Des intérêts ! cria Meiser. Mais en quel pays, sous quelle 
latitude fait-on payer les intérêts de l'argent ? Cela se voit 
peut-être dans le commerce, maïs entre amis! jamais, au 
grand jamais, mon bon monsieur le colonel ! Que dirait mon 
pauvre oncle, qui nous voit du haut des cieux, s'il savait que 
vous réclamez les intérêts de sa succession ? 


— Mais, tais-toi donc, Nickle! reprit la femme. Mr le 
colonel vient de te dire lui-même qu'il ne voulait pas entendre 


parler des intérêts. 


- Nom d'un canon rayé ! vous tairez-vous, pies borgnes ? 
Je crève de faim, moi, et je n'ai pas apporté mon bonnet de 
coton pour coucher ici! Voici l'affaire. Vous me devez 
beaucoup, mais la somme n'est pas ronde, il y a des fractions 
et je suis pour les affaires nettes. D'ailleurs, mes goûts sont 
modestes. J'ai ce qu'il me faut pour ma femme et pour moi ; il 
ne s'agit plus que de pourvoir mon fils ! 


— Très bien ! cria Meiser. Je me charge de l'éducation du 
petit !.…. 


— Or, depuis une dizaine de jours que je suis redevenu 
citoyen du monde, il y a un mot que j'entends dire partout. À 
Paris comme à Berlin, on ne parle plus que de millions; il 
n'est plus question d'autre chose et tous les hommes ont des 
millions plein la bouche. À force d'en entendre parler, j'ai eu 
la curiosité de savoir ce que c'est. Allez me chercher un 
million, et je vous donne quittance ! 


Si vous voulez vous faire une idée approximative des cris 
perçants qui lui répondirent, allez au jardin des plantes à 
l'heure du déjeuner des oiseaux de proie, et essayez de leur 
arracher la viande du bec. Fougas se boucha les oreilles et 
demeura inébranlable. Les prières, les raisonnements, les 
mensonges, les flatteries, les bassesses glissaient sur lui comme 
la pluie sur un toit de zinc. Mais à dix heures du soir, lorsqu'il 
jugea que tout accommodement était impossible, il prit son 
chapeau : 


— Bonsoir, dit-il. Ce n'est plus un million qu'il me faut, mais 
deux millions et le reste. Nous plaiderons. Je vais souper. 


Il était déjà dans l'escalier, quand Mme Meiser dit à son 
mari : 


— Rappelle-le et donne-lui son million ! 
— Es-tu folle ? 


— N'aie pas peur. 


— Je ne pourrai jamais ! 


— Dieu ! que les hommes sont bêtes ! Monsieur ! monsieur 
Fougas ! monsieur le colonel Fougas ! Remontez, je vous en 
prie ! nous consentons à tout ce que vous voulez ! 


— Sacrebleu ! dit-il en rentrant, vous auriez bien dû vous 
décider plus tôt. Mais enfin, voyons la monnaie ! 


Mme Meiser lui expliqua de sa voix la plus tendre que les 
pauvres capitalistes comme eux n'avaient pas un million dans 
leur caisse. 


— Mais vous ne perdrez rien pour attendre, mon doux 
monsieur ! Demain, vous toucherez la somme en bel argent 
blanc : mon mari va vous signer un bon sur la banque royale 
de Dantzig. 


— Mais. disait encore l'infortuné Meiser. 


Il signa cependant, car il avait une confiance sans bornes 
dans le génie pratique de Catherine. La vieille pria Fougas de 
s'asseoir au bout de la table et lui dicta une quittance de deux 
millions, pour solde de tout compte. Vous pouvez croire 
qu'elle n'oublia pas un mot des formules légales et qu'elle se 
mit en règle avec le code prussien. La quittance, écrite en 
entier de la main du colonel, remplissait trois grandes pages. 


Ouf ! Il signa et parapha la chose et reçut en échange la 
signature de Nicolas, qu'il savait bonne. 


— Décidément, dit-il au vieillard, tu n'es pas aussi arabe 
qu'on me l'avait dit à Berlin. Touche là, vieux fripon ! Je ne 
donne la main qu'aux honnêtes gens à l'ordinaire ; mais dans 
un jour comme celui-ci, on peut faire un petit extra. 


— Faites-en deux, monsieur Fougas, dit humblement 
Mme Meiser. Acceptez votre part de ce modeste souper ! 


— Parbleu ! la vieille ; ça n'est pas de refus. Mon souper doit 
être froid à l'auberge de la Cloche, et vos plats qui fument sur 
leurs réchauds m'ont déjà donné plus d'une distraction. 


D'ailleurs, voilà des flûtes de verre jaunâtre sur lesquelles 
Fougas ne sera pas fâché de jouer un air. 


La respectable Catherine fit ajouter un couvert et 
commanda à Berbel d'aller se mettre au lit. Le colonel plia en 
huit le million du père Meiser, l'enveloppa soigneusement 
dans un paquet de billets de banque et serra le tout dans ce 
petit carnet que sa chère Clémentine lui avait envoyé. Onze 
heures sonnaïient à la pendule. 


À onze heures et demie, Fougas commença à voir le monde 
en rose. Il loua hautement le vin du Rhin et remercia les 
Meiser de leur hospitalité. À minuit, il leur rendit son estime. 
À minuit un quart, il les embrassa. À minuit et demi, il fit 
l'éloge de l'illustre Jean Meïser, son bienfaiteur et son ami. 
Lorsqu'il apprit que Jean Meiser était mort dans cette maison, 
il versa un torrent de larmes. À une heure moins un quart, il 
entra dans la voie des confidences, parla de son fils qu'il allait 
rendre heureux, de sa fiancée qui l'attendait. Vers une heure, il 
goûta d'un célèbre vin de Porto que Mme Meiser était allée 
chercher elle-même à la cave. À une heure et demie, sa langue 
s'épaissit, ses yeux se voilèrent, il lutta quelque temps contre 
l'ivresse et le sommeil, annonça qu'il allait raconter la 
campagne de Russie, murmura le nom de l'Empereur, et glissa 
sous la table. 


— Tu me croiras si tu veux, dit Mme Meiser à son mari, ce 
n'est pas un homme qui est entré dans notre maison, c'est le 
diable ! 


— Le diable ! 


— Sans cela, t'aurais-je conseillé de lui donner un million ? 
J'ai entendu une voix qui me disait : « Si vous n'obéissez à 
l'envoyé des enfers, vous mourrez cette nuit l'un et l'autre. » 
C'est alors que je l'ai rappelé dans l'escalier. Ah! si nous 
avions eu affaire à un homme, je t'aurais dit de plaider jusqu'à 
notre dernier sou. 


— À là bonne heure ! Eh bien ! te moqueras-tu encore de 


mes visions ? 
— Pardonne-moi, mon Claus, j'étais folle ! 
— Et moi qui avais fini par le croire ? 


— Pauvre innocent ! tu croyais peut-être aussi que c'était Mr 
le colonel Fougas ! 


— Dame ! 


— Comme s'il était possible de ressusciter un homme ! C'est 
un démon, te dis-je, qui a pris les traits du colonel pour nous 
voler notre argent ! 


— Qu'est-ce que les démons peuvent faire avec de l'argent ? 
— Tiens ! ils construisent des cathédrales ! 
— Mais à quoi reconnaît-on le diable quand il est déguisé ? 


— D'abord à son pied fourchu, mais il met des bottes ; 
ensuite à son oreille raccommodée. 


— Bah ! Et pourquoi ? 


— Parce que le diable a l'oreille pointue, et que, pour la 
faire ronde, il faut la recouper. 


Meiser se pencha sous la table et poussa un cri 
d'épouvante. 


— C'est bien le diable ! dit-il. Mais comment s'est-il laissé 
endormir ? 


— Tu n'as donc pas vu qu'en remontant de la cave j'ai passé 
par ma chambre ? J'ai mis une goutte d'eau bénite dans le vin 
de Porto : charme contre charme ! et il est tombé. 


— Voilà qui va bien. Maïs qu'est-ce que nous en ferons, 
maintenant qu'il est en notre pouvoir ? 


— Qu'est-ce qu'on fait des démons, dans les Écritures ? Le 
Seigneur les jette à la mer. 


— La mer est loin de chez nous. 


— Mais, grand enfant ! le puits public est tout près ! 
— Et que va-t-on dire demain quand on trouvera son corps ? 


— On ne trouvera rien du tout, et même ce papier qu'il nous 
a signé sera changé en feuille sèche. 


Dix minutes plus tard, Mr et Mme Meiser ballottaient 
quelque chose de lourd au-dessus du puits public, et dame 
Catherine murmuraïit à demi-voix l'incantation suivante : 


Démon, fils de l'enfer, sois maudit ! 
Démon, fils de l'enfer, sois précipité ! 
Démon, fils de l'enfer, retourne dans l'enfer ! 


Un bruit sourd, le bruit d'un corps qui tombe à l'eau, 
termina la cérémonie, et les deux conjoints rentrèrent chez 
eux, avec la satisfaction qui suit toujours un devoir accompli. 
Nicolas disait en lui-même : 


«Je ne la croyais pas si crédule ! » 


«Je ne le savais pas si naïf! » pensait la digne Kettle, 
épouse légitime de Claus. 


Ils dormirent du sommeil de l'innocence. Ah ! que leurs 
oreillers leur auraient semblé moins doux si Fougas était 
rentré chez lui avec le million ! 


À dix heures du matin, comme ils prenaient leur café au 
lait avec des petits pains au beurre, le gouverneur de la 
Banque entra chez eux et leur dit : 


— Je vous remercie d'avoir accepté une traite sur Paris au 
lieu du million en argent, et sans prime. Ce Jeune Français 
que vous nous avez envoyé est un peu brusque, mais bien gai 
et bon enfant. 


XVIII — Le colonel cherche à se 
débarrasser d'un million qui le 
gêne. 


Fougas avait quitté Paris pour Berlin le lendemain de son 
audience. Il. mit trois jours à faire la route, car il s'arrêta 
quelque temps à Nancy. Le maréchal lui avait donné une lettre 
de recommandation pour le préfet de la Meurthe, qui le reçut 
fort bien et promit de l'aider dans ses recherches. 
Malheureusement, la maison où il avait aimé Clémentine 
Pichon n'existait plus. La municipalité l'avait démolie vers 
1827, en perçant une rue. Il est certain que les édiles n'avaient 
pas abattu la famille avec la maison, mais une nouvelle 
difficulté surgit tout à coup : le nom de Pichon surabondaiït, 
dans la ville, dans la banlieue et dans le département. Entre 
cette multitude de Pichon, Fougas ne savait à qui sauter au 
cou. De guerre lasse et pressé de courir sur le chemin de la 
fortune, il laissa une note au commissaire de police : 


«Rechercher, sur les registres de l'État civil et ailleurs, une 
jeune fille appelée Clémentine Pichon. Elle avait dix-huit ans 
en 1813 ; ses parents tenaient une pension pour les officiers. 
Si elle vit, trouver son adresse ; si elle est morte, s'enquérir de 
ses héritiers. Le bonheur d'un père en dépend ! » 


En arrivant à Berlin, le colonel apprit que sa réputation 
l'avait précédé. La note du ministre de la guerre avait été 
transmise au gouvernement prussien par la légation de 
France ; Léon Renault, dans sa douleur, avait trouvé le temps 
d'écrire un mot au docteur Hirtz ; les journaux commençaient 
à parler et les sociétés savantes à s'émouvoir. Le Prince Régent 
ne dédaigna pas d'interroger son médecin : l'Allemagne est un 
pays bizarre où la science intéresse les princes eux-mêmes. 


Fougas, qui avait lu la lettre du docteur Hirtz annexée au 


testament de Mr Meiïser, pensa qu'il devait quelques 
remerciements au bonhomme. Il lui fit une visite et l'embrassa 
en l'appelant oracle d'Épidaure. Le docteur s'empara de lui, fit 
prendre ses bagages à l'hôtel, et lui donna la meilleure 
chambre de sa maison. Jusqu'au 29 du mois, le colonel fut 
choyé comme un ami et exhibé comme un phénomène. Sept 
photographes se disputèrent un homme si précieux : les villes 
de Grèce n'ont rien fait de plus pour notre pauvre vieil 
Homère. S.A.R, le Prince Régent voulut le voir en personne 
naturelle, et pria Mr Hirtz de l'amener au palais. Fougas se fit 
un peu tirer l'oreille : il prétendait qu'un soldat ne doit pas 
frayer avec l'ennemi, et se croyait encore en 1813. 


Le prince est un militaire distingué, qui a commandé en 
personne au fameux siège de Rastadt. Il prit plaisir à la 
conversation de Fougas; l'héroïque naïveté de ce jeune 
grognard le ravit. Il lui fit de grands compliments et lui dit 
que l'empereur des Français était bien heureux d'avoir autour 
de lui des officiers de ce mérite. 


— Il n'en a pas beaucoup, répliqua le colonel. Si nous étions 
seulement quatre ou cinq cents de ma trempe, il y a longtemps 
que votre Europe serait dans le sac ! 


Cette réponse parut plus comique que menaçante, et 
l'effectif de l'armée prussienne ne fut pas augmenté ce jour-là. 


Son Altesse Royale annonça directement à Fougas que son 
indemnité avait été réglée à deux cent cinquante mille francs, 
et qu'il pourrait toucher cette somme au Trésor dès qu'il le 
jugerait agréable. 


— Monseigneur, répondit-il, il est toujours agréable 
d'empocher l'argent de l'ennem... de l'étranger. Maïs, tenez ! je 
ne suis pas un thuriféraire de Plutus : rendez-moi le Rhin et 
Posen, et je vous laisse vos deux cent cinquante mille francs. 


— Ÿ songez-vous ? dit le prince en riant. Le Rhin et Posen ! 


— Le Rhin est à la France et Posen à la Pologne, bien plus 


légitimement que cet argent n'est à moi. Mais voilà mes 


grands seigneurs : ils se font un devoir de payer les petites 
dettes et un point d'honneur de nier les grandes ! 


Le prince fit la grimace, et tous les visages de la cour se 
mirent à grimacer uniformément. On trouva que Mr Fougas 
avait fait preuve de mauvais goût en laissant tomber une 
miette de vérité dans un gros plat de bêtises. 


Mais une jolie petite baronne viennoise, qui assistait à sa 
présentation, fut beaucoup plus charmée de sa figure que 
scandalisée de ses discours. Les dames de Vienne se sont fait 
une réputation d'hospitalité qu'elles s'efforcent de justifier 
partout, et même hors de leur patrie. 


La baronne de Marcomarcus avait encore une autre raison 
d'attirer le colonel: depuis deux ou trois ans, elle faisait 
collection d'hommes célèbres, en photographie, bien entendu. 
Son album était peuplé de généraux, d'hommes d'État, de 
philosophes et de pianistes, qui s'étaient donnés à elle en 
écrivant au bas du portrait : «Hommage respectueux. » On y 
comptait plusieurs prélats romains et même un cardinal 
célèbre, mais il y manquait un revenant. Elle écrivit donc à 
Fougas un billet tout pétillant d'impatience et de curiosité 
pour le prier à souper chez elle. Fougas, qui partait le 
lendemain pour Dantzig, prit une feuille de papier grand-aigle 
et se mit en devoir de s'excuser poliment. Il craignait, ce cœur 
délicat et chevaleresque, qu'une soirée de conversation et de 
plaisir dans la compagnie des plus jolies femmes de 
l'Allemagne, ne fût comme une infidélité morale au souvenir 
de Clémentine. Il chercha donc une formule convenable et 
écrivit : 

« Trop indulgente beauté, je. » 


La muse ne lui dicta rien de plus. Il n'était pas en train 
d'écrire, il se sentait plutôt en humeur de souper. Ses scrupules 
se dissipèrent comme des nuages chassés par un joli vent de 
nord-est ; il endossa la redingote à brandebourgs, et porta sa 
réponse lui-même. C'était la première fois qu'il soupait depuis 
sa résurrection. Il fit preuve d'un bel appétit et s'enivra 


quelque peu, maïs non pas comme à son ordinaire. La baronne 
de Marcomarcus, émerveillée de son esprit et de sa verve 
intarissable, le garda le plus longtemps qu'elle put. Et 
maintenant encore, elle dit à ses amis en leur montrant le 
portrait du colonel : 


«Il n'y a que ces officiers français pour faire la conquête du 
monde ! » 


Le lendemain, il boucla une malle de veau noir qu'il avait 
achetée à Paris, toucha son argent au Trésor et se mit en route 
pour Dantzig. Il dormit en wagon, parce qu'il avait soupé la 
veille. Un ronflement terrible l'éveilla. Il chercha le ronfleur, 
ne le trouva point autour de lui, ouvrit la porte du 
compartiment voisin, car les wagons allemands sont beaucoup 
plus commodes que les nôtres, et secoua un gros monsieur qui 
paraissait cacher tout un jeu d'orgues dans son corps. À l'une 
des stations, il but une bouteille de vin de Marsala et mangea 
deux douzaines de sandwiches, parce que le souper de la veille 
lui avait creusé l'estomac. À Dantzig, il arracha sa malle noire 
aux mains d'un énorme filou qui s'apprêtait à la prendre. 


Il se fit conduire au meilleur hôtel de la ville, y commanda 
son souper, et courut à la maison de Mr et Mme Meiser. Ses 
amis de Berlin lui avaient donné des renseignements sur cette 
charmante famille. Il savait qu'il aurait affaire au plus riche et 
au plus avare des fripons : c'est pourquoi il prit le ton cavalier 
qui a pu sembler étrange à plus d'un lecteur dans le chapitre 
précédent. 


Malheureusement, il s'humanisa un peu trop lorsqu'il eut 
son million en poche. La curiosité d'étudier à fond les longues 
bouteilles jaunes faillit lui jouer un mauvais tour. Sa raison 
s'égara, vers une heure du matin, si j'en crois ce qu'il a raconté 
lui-même. Il assure qu'après avoir dit adieu aux braves gens 
qui l'avaient si bien traité, il se laissa tomber dans un puits 
profond et large, dont la margelle, à peine élevée au-dessus du 
niveau de la rue, mériterait au moins un lampion. 


Je m'éveillai (c'est toujours lui qui parle) dans une eau très 


fraîche et d'un goût excellent. Après avoir nagé une ou deux 
minutes en cherchant un point d'appui solide, je saisis une 
grosse corde et je remontai sans effort à la surface du sol qui 
n'était pas à plus de quarante pieds. Il ne faut que des poignets 
et un peu de gymnastique, et ce n'est nullement un tour de 
force. En sautant sur le pavé, je me vis en présence d'une 
espèce de guetteur de nuit qui braillait les heures dans la rue 
et me demanda insolemment ce que je faisais là. Je le rossai 
d'importance, et ce petit exercice me fit du bien en rétablissant 
la circulation du sang. Avant de retourner à l'auberge, je 
m'arrêtai sous un réverbère, j'ouvris mon portefeuille, et je vis 
avec plaisir que mon million n'était pas mouillé. Le cuir était 
épais et le fermoir solide ; d'ailleurs, j'avais enveloppé le bon 
de Mr Meiser dans une demi-douzaine de billets de cent 
francs, gras comme des moines. Ce voisinage l'avait préservé. 


Cette vérification faite, il rentra, se mit au lit et dormit à 
poings fermés. Le lendemain, en s'éveillant, il reçut la note 
suivante, émanée de la police de Nancy : 


« Clémentine Pichon, dix-huit ans, fille mineure d'Auguste 
Pichon, hôtelier, et de Léonie Francelot, mariée en cette ville 
le 11 janvier 1814 à Louis-Antoine Langevin, sans profession 
désignée. 

«Le nom de Langevin est aussi rare dans le département 
que le nom de Pichon y est commun. À part l'honorable Mr 
Victor Langevin, conseiller de préfecture à Nancy, on ne 
connaît que le nommé Langevin (Pierre), dit Pierrot, meunier 
dans la commune de Vergaville, canton de Dieuze. » 


Fougas sauta jusqu'au plafond en criant : 
- J'ai un fils ! 
Il appela le maître d'hôtel et lui dit : 


— Fais ma note et envoie mes bagages au chemin de fer. 
Prends mon billet pour Nancy ; je ne m'arrêterai pas en route. 
Voici deux cents francs que je te donne pour boire à la santé 
de mon fils ! Il s'appelle Victor comme moi ! Il est conseiller 


de préfecture ! Je l'aimerais mieux soldat, n'importe ! Ah! 
fais-moi d'abord conduire à la Banque ! Il faut que j'aille 
chercher un million qui est à lui ! 


Comme il n'y a pas de service direct entre Dantzig et 
Nancy, il fut obligé de s'arrêter à Berlin. Mr Hirtz, qu'il vit en 
passant, lui annonça que les sociétés savantes de la ville 
préparaient un immense banquet en son honneur ; mais il 
refusa net. 


— Ce n'est pas, dit-il, que je méprise une occasion de boire 
en bonne compagnie, mais la nature a parlé : sa voix m'attire ! 
L'ivresse la plus douce à tous les cœurs bien nés est celle de 
l'amour paternel ! 


Pour préparer son cher enfant à la joie d'un retour si peu 
attendu, il mit son million sous enveloppe à l'adresse de Mr 
Victor Langevin, avec une longue lettre qui se terminait ainsi : 


«La bénédiction d'un père est plus précieuse que tout l'or 
du monde ! 


« VICTOR FOUGAS. » 


La trahison de Clémentine Pichon froissa légèrement son 
amour-propre ; mais il en fut bientôt consolé. 


«Au moins, pensait-il, je ne serai pas forcé d'épouser une 
vieille femme quand il y en a une jeune à Fontainebleau qui 
m'attend. Et puis mon fils a un nom et même un nom très 
présentable. Fougas est beaucoup mieux, mais Langevin n'est 
pas mal. » 


Il débarqua le 2 septembre à six heures du soir dans cette 
belle grande ville un peu triste, qui est le Versailles de la 
Lorraine. Son cœur battait à tout rompre. Pour se donner des 
forces, il dîna bien. Le maître de l'hôtel, interrogé au dessert, 
lui fournit les meilleurs renseignements sur Mr Victor 
Langevin : un homme encore jeune, marié depuis six ans, père 
d'un garçon et d'une fille, estimé dans le pays et bien dans ses 
affaires. 


— J'en étais sûr, dit Fougas. 


Il se versa rasade d'un certain kirsch de la forêt Noire qui 
lui parut délicieux avec des macarons. 


Ce soir-là, Mr Langevin raconta à sa femme qu'en revenant 
du cercle, à dix heures, il avait été accosté brutalement par un 
ivrogne. Il le prit d'abord pour un malfaiteur et s'apprêta à se 
défendre ; mais l'homme se contenta de l'embrasser et s'enfuit 
à toutes jambes. Ce singulier accident jeta les deux époux dans 
une série de conjectures plus invraisemblables les unes que les 
autres. Mais comme ils étaient jeunes tous les deux, et mariés 
depuis sept ans à peine, ils changèrent bientôt de 
conversation. 


Le lendemain matin, Fougas, chargé de bonbons comme un 
baudet de farine, se présenta chez Mr Langevin. Pour se faire 
bien voir de ses deux petits-enfants, il avait écrémé la 
boutique du célèbre Lebègue, qui est le Boissier de Nancy. La 
servante qui lui ouvrit la porte demanda si c'était lui que 
monsieur attendait. 


— Bon ! dit-il ; ma lettre est arrivée ? 
— Oui, monsieur ; hier matin. Et vos malles ? 
— Je les ai laissées à l'hôtel. 


— Monsieur ne sera pas content. Votre chambre est prête là- 
haut. 


— Merci! merci! merci! Prends ce billet de cent francs 
pour la bonne nouvelle. 


— Oh ! monsieur, il n'y avait pas de quoi ! 

— Mais où est-il ? Je veux le voir, l'embrasser, lui dire. 

— Il s'habille, monsieur, et madame aussi. 

— Et les enfants, mes chers petits-enfants ? 

— Si vous voulez les voir, ils sont là dans la salle à manger. 


— Si je le veux ! Ouvre bien vite ! 


Il trouva que le petit garçon lui ressemblait, et il se réjouit 
de le voir en costume d'artilleur avec un sabre. Ses poches se 
vidèrent sur le parquet et les deux enfants, à la vue de tant de 
bonnes choses, lui sautèrent au cou. 


— Ô philosophes ! s'écria le colonel, oseriez-vous nier la 
voix de la nature ? 


Une jolie petite dame (toutes les jeunes femmes sont jolies 
à Nancy) accourut aux cris joyeux de la marmaille. 


— Ma belle-fille ! cria Fougas en lui tendant les bras. 


La maîtresse du logis se recula prudemment et dit avec un 
fin sourire : 


— Vous vous trompez, monsieur ; je ne suis ni vôtre, ni 
belle, ni fille ; je suis Mme Langevin. 


— Que je suis bête, pensa le colonel ; j'allais raconter devant 
ces enfants nos secrets de famille ! De la tenue, Fougas ! Tu es 
dans un monde distingué, où l'ardeur des sentiments les plus 
doux se cache sous le masque glacé de l'indifférence. 


— Asseyez-vous, dit Mme Langevin ; j'espère que vous avez 
fait bon voyage ? 


— Oui, madame. À cela près que la vapeur me paraissait 
trop lente ! 


— Je ne vous savais pas si pressé d'arriver. 
— Vous ne comprenez pas que je brûlais d'être ici ? 


— Tant mieux ; c'est une preuve que la raison et la famille 
se sont fait entendre à la fin. 


— Est-ce ma faute, à moi, si la famille n'a pas parlé plus 
tôt ? 

— L'important, c'est que vous l'ayez écoutée. Nous tâcherons 
que vous ne vous ennuyiez pas à Nancy. 


— Et comment le pourrais-je, tant que je demeurerai au 
milieu de vous ? 


— Merci. Notre maison sera la vôtre. Mettez-vous dans 
l'esprit que vous êtes de la famille. 


— Dans l'esprit et dans le cœur, madame. 

— Et vous ne songerez plus à Paris ? 

— Paris !... je m'en moque comme de l'an quarante ? 
— Je vous préviens qu'ici l'on ne se bat pas en duel. 
— Comment ? vous savez déjà... 


— Nous savons tout, et même l'histoire de ce fameux souper 
avec des femmes un peu légères. 


— Comment diable avez-vous appris ?... Mais cette fois-là, 
écoutez, j'étais bien excusable. 


Mr Langevin parut à son tour, rasé de frais et rubicond ; un 
joli type de sous-préfet en herbe. 


— C'est admirable, pensa Fougas, comme nous nous 
conservons dans la famille ! On ne donnerait pas trente-cinq 
ans à ce gaillard-là, et il en a bel et bien quarante-six. Par 
exemple, il ne me ressemble pas du tout, il tient de sa mère ! 


— Mon ami, dit Mme Langevin, voici un mauvais sujet qui 
promet d'être bien sage. 


— Soyez le bienvenu, jeune homme ! dit le conseiller en 
serrant la main de Fougas. 


Cet accueil parut froid à notre pauvre héros. Il rêvait une 
pluie de baïsers et de larmes, et ses enfants se contentaient de 
lui serrer la main. 


— Mon enf..., monsieur, dit-il à Langevin, il manque une 
personne à notre réunion. Quelques torts réciproques, et 
d'ailleurs prescrits par le temps, ne sauraient élever entre nous 
une barrière insurmontable. Oserais-je vous demander la 
faveur d'être présenté à Mme votre mère ? 


Mr Langevin et sa femme ouvraient de grands yeux 
étonnés. 


— Comment, monsieur, dit le mari, il faut que la vie de 
Paris vous ait fait perdre la mémoire. Ma pauvre mère n'est 
plus ! Il y a déjà trois ans que nous l'avons perdue ! 


Le bon Fougas fondit en larmes. 

— Pardon ! dit-il, je ne le savais pas. Pauvre femme ! 

— Je ne vous comprends pas ! Vous connaïissiez ma mère ? 
— Ingrat ! 


— Drôle de garçon ! Mais vos parents ont reçu une lettre de 
part ? 


— Quels parents ? 
— Votre père et votre mère ! 


— Ah ça ! qu'est-ce vous me chantez ? Ma mère était morte 
avant que la vôtre ne fût de ce monde ! 


— Mme votre mère est morte ? 

— Oui, parbleu, en 89 ! 

— Comment ! Ce n'est pas Mme votre mère qui vous envoie 
ici ? 

— Monstre ! c'est mon cœur de père qui m'y amène ! 


— Cœur de père ?.. Mais vous n'êtes donc pas le fils Jamin, 
qui a fait des folies dans la capitale et qu'on envoie à Nancy 
pour suivre les cours de l'école forestière ? 


Le colonel emprunta la voix du Jupiter tonnant répondit : 
— Je suis Fougas ! 
— Eh bien ! 


— Si la nature ne te dit rien en ma faveur, fils ingrat ! 
interroge les mânes de ta mère ! 


— Parbleu ! monsieur, s'écria le conseiller, nous pourrions 
jouer longtemps aux propos interrompus. Asseyez-vous là, s'il 
vous plaît, et dites-moi votre affaire... Marie, emmène les 


enfants. 


Fougas ne se fit point prier. Il conta le roman de sa vie sans 
rien omettre, mais avec des ménagements infinis pour les 
oreilles filiales de Mr Langevin. Le conseiller l'écouta 
patiemment, en homme désintéressé dans la question. 


— Monsieur, dit-il enfin, je vous ai pris d'abord pour un 
insensé ; maintenant, je me rappelle que les journaux ont 
donné quelques bribes de votre histoire, et je vois que vous 
êtes victime d'une erreur. Je n'ai pas quarante-six ans, mais 
trente-quatre. Ma mère ne s'appelle pas Clémentine Pichon, 
mais Marie Kerval. Elle n'est pas née à Nancy, mais à Vannes, 
et elle était âgée de sept ans en 1813. J'ai bien l'honneur de 
vous saluer. 


— Ah! tu n'es pas mon fils ! reprit Fougas en colère. Eh 
bien ! tant pis pour toi ! n'a pas qui veut un père du nom de 
Fougas ! Et des fils du nom de Langevin, on n'a qu'à se baisser 
pour en prendre. Je sais où en trouver un, qui n'est pas 
conseiller de préfecture, c'est vrai, qui ne met pas un habit 
brodé pour aller à la messe, mais qui a le cœur honnête et 
simple, et qui se nomme Pierre, tout comme moi! Mais 
pardon ! lorsqu'on met les gens à la porte, on doit au moins 
leur rendre ce qui leur appartient. 


— Je ne vous empêche pas de ramasser les bonbons que mes 
enfants ont semés à terre. 


— C'est bien de bonbons qu'il s'agit! Mon million, 
monsieur ! 
— Quel million ? 


— Le million de votre frère !.. Non ! de celui qui n'est pas 
votre frère, du fils de Clémentine, de mon cher et unique 
enfant, seul rejeton de ma race, Pierre Langevin, dit Pierrot, 
meunier à Vergaville ! 


— Mais je vous jure, monsieur, que je n'ai pas de million à 
vous, ni à personne. 


— Ose le nier, scélérat ! quand je te l'ai moi-même envoyé 
par la poste ! 


— Vous me l'avez peut-être envoyé, mais pour sûr je ne l'ai 
pas reçu ! 


— Eh bien ! défends ta vie ! 


Il lui sauta à la gorge, et peut-être la France eût-elle perdu 
ce jour-là un conseiller de préfecture, si la servante n'était 
entrée avec deux lettres à la main. Fougas reconnut son 
écriture et le timbre de Berlin, déchira l'enveloppe et montra 
le bon sur la Banque. 


— Voilà, dit-il, le million que je vous destinais si vous aviez 
voulu être mon fils ! Maintenant, il est trop tard pour vous 
rétracter. La nature m'appelle à Vergaville. Serviteur ! 


Le 4 septembre, Pierre Langevin, meunier de Vergaville, 
mariait Cadet Langevin son second fils. La famille du meunier 
était nombreuse, honnête et passablement aisée. Il y avait 
d'abord le grand-père, un beau vieillard solide, qui faisait ses 
quatre repas et traitait ses petites indispositions par le vin de 
Bar ou de Thiaucourt. La grand-mère Catherine avait été jolie 
dans les temps et quelque peu légère, mais elle expiait par une 
surdité absolue le crime d'avoir écouté les galants. Mr Pierre 
Langevin, dit Pierrot, dit Gros-Pierre, après avoir cherché 
fortune en Amérique (c'est un usage assez répandu dans le 
pays), était rentré au village comme un petit saint Jean, et 
Dieu sait les gorges chaudes qu'on fit de sa mésaventure ! Les 
Lorrains sont gouailleurs au premier degré ; si vous n'entendez 
pas plaisanterie, je ne vous conseillerai jamais de voyager 
dans leurs environs. Gros-Pierre, piqué au vif, et quasi furieux 
d'avoir mangé sa légitime, emprunta de l'argent à dix, acheta 
le moulin de Vergaville, travailla comme un cheval de labour 
dans les terres fortes, et remboursa capital et intérêts. La 
fortune qui lui devait quelques dédommagements lui fournit 
gratis pro Deo une demi-douzaine d'ouvriers superbes : six gros 
garçons, que sa femme lui donna d'année en année. C'était 
réglé comme une horloge. Tous les ans, neuf mois jour pour 


jour après la fête de Vergaville, la Claudine, dite Glaudine, en 
baptisait un. Seulement, elle mourut après le sixième, pour 
avoir mangé quatre grands morceaux de quiche avant ses 
relevailles. Gros-Pierre ne se remaria point, attendu qu'il avait 
des ouvriers en suffisance, et il arrondit son bien tout 
doucement. Mais comme les plaisanteries durent longtemps au 
village, les camarades du meunier lui parlaient encore de ces 
fameux millions qu'il n'avait pas rapportés d'Amérique ; et 
Gros-Pierre se fâchait tout rouge sous sa farine, ainsi qu'aux 
premiers jours. 


Le 4 septembre donc, il mariait son cadet à une bonne 
grosse mère d'Altroff qui avait les joues fermes et violettes : 
c'est un genre de beauté qu'on goûte assez dans le pays. La 
noce se faisait au moulin, vu que la mariée était orpheline de 
père et de mère et qu'elle sortait de chez les religieuses de 
Molsheim. 


On vint dire à Pierre Langevin qu'un monsieur décoré avait 
quelque chose à lui dire, et Fougas parut dans sa splendeur. 


— Mon bon monsieur, dit le meunier, je ne suis guère en 
train de parler d'affaires, parce que nous avons bu un coup de 
vin blanc avant la messe ; mais nous allons en boire pas mal 
de rouge à dîner, et si le cœur vous en dit, ne vous gênez pas ! 
La table est longue. Nous causerons après. Vous ne dites pas 
non ? Alors, c'est oui. 


«Pour le coup, pensa Fougas, je ne me trompe pas. C'est 
bien la voix de la nature ! J'aurais mieux aimé un militaire, 
mais ce brave agriculteur tout rond suffit à mon cœur. Je ne 
lui devrai point les satisfactions de l'orgueil ; mais n'importe ! 
J'ai son amitié. 

Le dîner était servi, et la table plus chargée de viandes que 
l'estomac de Gargantua. Gros-Pierre aussi glorieux de sa 
grande famille que de sa petite fortune, fit assister le colonel 
au dénombrement de ses fils. Et Fougas se réjouit d'apprendre 
qu'il avait six petits-enfants bien venus. 


On le mit à la droite d'une petite vieille rabougrie qui lui 
fut présentée comme la grand-mère de ces gaillards-là. Dieu ! 
que Clémentine lui parut changée ! Excepté les yeux, qui 
restaient vifs et brillants, il n'y avait plus rien de 
reconnaissable en elle. 


« Voilà, pensa Fougas, comme je serais aujourd'hui, si le 
brave Jean Meiser ne m'avait pas desséché ! 


Il souriait avec malice en regardant le grand-père 
Langevin, chef putatif de cette nombreuse famille. 


« Pauvre vieux ! murmurait Fougas, tu ne sais pas ce que tu 
me dois ! 


On dîne bruyamment aux noces de village. C'est un abus 
que la civilisation ne réformera jamais, je l'espère bien. À la 
faveur du bruit, le colonel causa ou crut causer avec sa 
voisine. 


— Clémentine ! lui dit-il. 
Elle leva les yeux et même le nez et répondit : 
— Oui, monsieur. 


— Mon cœur ne m'a donc pas trompé ? vous êtes bien ma 
Clémentine ! 


— Oui, monsieur. 
— Et tu m'as reconnu, brave et excellente femme ! 
— Oui, monsieur. 


— Mais comment as-tu si bien caché ton émotion ?... Que 
les femmes sont fortes !... Je tombe du ciel au milieu de ton 
existence paisible, et tu me vois sans sourciller ! 


— Oui, monsieur. 


— M'as-tu pardonné un crime apparent dont le destin seul 
fut coupable ? 


— Oui, monsieur. 


— Merci ! oh ! merci !... Quelle admirable famille autour de 
toi! Ce bon Pierre qui m'a presque ouvert les bras en me 
voyant paraître, c'est mon fils, n'est-il pas vrai ? 


— Oui, monsieur. 


— Réjouis-toi : il sera riche ! Il a déjà le bonheur ; je lui 
apporte la fortune. Un million sera son partage. Quelle ivresse, 
ô Clémentine ! dans cette naïve assemblée, lorsque j'élèverai la 
voix pour dire à mon fils : « Tiens ! ce million est à toi ! » Le 
moment est-il venu ? Faut-il parler ? Faut-il tout dire ; 


— Oui, monsieur. 


Fougas se leva donc et réclama le silence. On supposa qu'il 
allait chanter une chanson, et l'on se tut. 


— Pierre Langevin, dit-il avec emphase, je reviens de l'autre 
monde et je t'apporte un million. 


Si Gros-Pierre ne voulut point se fâcher, du moins il rougit 
et la plaisanterie lui sembla de mauvais goût. Mais quand 
Fougas annonça qu'il avait aimé la grand-maman dans sa 
jeunesse, le vieux père Langevin n'hésita point à lui lancer une 
bouteille à la tête. Le fils du colonel, ses magnifiques petits-fils 
et jusqu'à la mariée se levèrent en grand courroux, et ce fut 
une belle bataille. 


Pour la première fois de sa vie, Fougas ne fut point le plus 
fort. Il craignait d'éborgner quelqu'un de sa famille. Le 
sentiment paternel lui ôta les trois quarts de ses moyens. 


Mais ayant appris dans la bagarre que Clémentine 
s'appelait Catherine, et que Pierre Langevin était né en 1810, 
il reprit l'avantage, pocha trois yeux, cassa un bras, déforma 
deux nez, enfonça quatre douzaines de dents, et regagna sa 
voiture avec tous les honneurs de la guerre. 


« Diable soit des enfants ! disait-il en courant la poste vers 
la station d'Avricourt. Si j'ai un fils, qu'il me trouve ! 


XIX — Il demande et accorde la 
main de Clémentine. 


Le 5 septembre, à dix heures du matin, Léon Renault, 
maigre, défait et presque méconnaissable, était aux pieds de 
Clémentine Sambucco, dans le salon de sa tante. Il y avait des 
fleurs sur la cheminée, des fleurs dans toutes les jardinières. 
Deux grands coquins de rayons de soleil entraient par les 
fenêtres ouvertes. Un million de petits atomes bleuâtres 
jouaient dans la lumière et se croisaient, s'accrochaient au gré 
de la fantaisie, comme les idées dans un volume de Mr Alfred 
Houssaye. Dans le jardin, les pommes tombaient, les pêches 
étaient mûres, les frelons creusaient des trous larges et 
profonds dans les paires de duchesse ; les bignonias et les 
clématites fleurissaient; enfin une grande corbeille 
d'héliotropes, étalée sous la fenêtre de gauche, était dans tout 
son beau. Le soleil appliquait à toutes les grappes de la treille 
une couche d'or bruni ; le grand yucca de la pelouse, agité par 
le vent comme un chapeau chinois, entrechoquaïit sans bruit 
ses clochettes argentées. Mais le fils de Mr Renault était plus 
pâle et plus flétri que les rameaux des lilas, plus abattu que les 
feuilles du vieux cerisier ; son cœur était sans joie et sans 
espérance, comme les groseilliers sans feuilles et sans fruits ! 


S'être exilé de la terre natale, avoir vécu trois ans sous un 
climat inhospitalier, avoir passé tant de jours dans les mines 
profondes, tant de nuits sur un poêle de faïence avec 
beaucoup de punaises et passablement de moujiks, et se voir 
préférer un colonel de vingt-cinq louis qu'on a ressuscité soi- 
même en le faisant tremper dans l'eau ! 


Tous les hommes ont éprouvé des déceptions, mais 
personne à coup sûr n'avait subi un malheur si peu prévu et si 
extraordinaire. Léon savait que la terre n'est pas une vallée de 
chocolat au lait ni de potage à la reine. Il connaissait la liste 


des infortunes célèbres, qui commence à la mort d'Abel 
assommé dans le paradis terrestre, et se termine au massacre 
de Rubens dans la galerie du Louvre, à Paris. Mais l'histoire, 
qui nous instruit rarement, ne nous console jamais. Le pauvre 
ingénieur avait beau se répéter que mille autres avaient été 
supplantés la veille du mariage et cent mille autres le 
lendemain, la tristesse était plus forte que la raison, et trois ou 
quatre cheveux follets commençaient à blanchir autour de ses 
tempes. 


— Clémentine ! disait-il, je suis le plus malheureux des 
hommes. En me refusant cette main que vous m'aviez promise, 
vous me condamnez à un supplice cent fois pire que la mort. 
Hélas ! que voulez-vous que je devienne sans vous ? Il faudra 
que je vive seul, car je vous aime trop pour en épouser une 
autre. Depuis tantôt quatre ans, toutes mes affections, toutes 
mes pensées sont concentrées sur vous ; je me suis accoutumé 
à regarder les autres femmes comme des êtres inférieurs, 
indignes d'attirer le regard d'un homme ? Je ne vous parle pas 
des efforts que j'ai faits pour vous mériter ; ils portaient leur 
récompense en eux-mêmes, et j'étais déjà trop heureux de 
travailler et de souffrir pour vous. Maïs voyez la misère où 
votre abandon m'a laissé ! Un matelot jeté sur une île déserte 
est moins à plaindre que moi : il faudra que je demeure auprès 
de vous, que j'assiste au bonheur d'un autre ; que je vous voie 
passer sous mes fenêtres au bras de mon rival ! Ah ! la mort 
serait plus supportable que ce supplice de tous les jours. Mais 
je n'ai pas même le droit de mourir ! Mes pauvres vieux 
parents ont bien assez de peines. Que serait-ce, grands dieux ! 
si je les condamnais à porter le deuil de leur fils ? 


Cette plainte, ponctuée de soupirs et de larmes déchiraïit le 
cœur de Clémentine. La pauvre enfant pleurait aussi car elle 
aimait Léon de toute son âme, mais elle s'était interdite de le 
lui dire. Plus d'une fois, en le voyant à demi-pâmé devant elle, 
elle fut tentée de lui jeter les bras autour du cou, mais le 
souvenir de Fougas paralysait tous les mouvements de sa 
tendresse. 


— Mon pauvre ami, lui disait-elle, vous me jugez bien mal si 
vous me croyez insensible à vos maux. Je vous connais, Léon, 
et cela depuis mon enfance. Je sais tout ce qu'il y a en vous de 
loyauté, de délicatesse, de nobles et de précieuses vertus. 
Depuis le temps où vous me portiez dans vos bras vers les 
pauvres et vous me mettiez un sou dans la main pour 
m'apprendre à faire l'aumône, je n'ai jamais entendu parler de 
bienfaisance sans penser aussitôt à vous. Lorsque vous avez 
battu un garçon deux fois plus grand que vous, qui m'avait 
pris ma poupée, j'ai senti que le courage était beau, et qu'une 
femme était heureuse de pouvoir s'appuyer sur un homme de 
cœur. Tout ce que je vous ai vu faire depuis ce temps-là n'a pu 
que redoubler mon estime et ma sympathie. Croyez que ce 
n'est ni par méchanceté ni par ingratitude que je vous fais 
souffrir aujourd'hui. Hélas ! je ne m'appartiens plus, je suis 
dominée ; je ressemble à ces automates qui se meuvent sans 
savoir pourquoi. Oui, je sens en moi comme un ressort plus 
puissant que ma liberté, et c'est la volonté d'autrui qui me 
mène ! 


— Si du moins j'étais sûr que vous serez heureuse ! Mais 
non ! Cet homme à qui vous m'immolez ne sentira jamais le 
prix d'une âme aussi délicate que la vôtre ! C'est un brutal, un 
soudard, un ivrogne.… 


— Je vous en prie, Léon ! Souvenez-vous qu'il a droit à tout 
mon respect ! 


— Du respect, à lui ! Et pourquoi ? Je vous demande, au 
nom du ciel, ce que vous voyez de respectable dans la 
personne du sieur Fougas ? Son âge ? Il est plus jeune que 
moi. Ses talents? Il ne les a montrés qu'à table. Son 
éducation ? Elle est jolie ! Ses vertus ? Je sais ce qu'il faut 
penser de sa délicatesse et de sa reconnaissance ! 


— Je le respecte, Léon, depuis que je l'ai vu dans son 
cercueil. C'est un sentiment plus fort que tout ; je ne l'explique 
pas, je le subis. 


— Eh bien ! respectez-le tant que vous voudrez ! Cédez à la 


superstition qui vous entraîne. Voyez en lui un être 
miraculeux, sacré, échappé aux griffes de la mort pour 
accomplir quelque chose de grand sur la terre! Maïs cela 
même, Ô ma chère Clémentine, est une barrière entre vous et 
lui. Si Fougas est en dehors des conditions de l'humanité, si 
c'est un phénomène, un être à part, un héros, un demi-dieu, un 
fétiche, vous ne pouvez pas songer sérieusement à devenir sa 
femme. Moi, je ne suis qu'un homme pareil à tous les autres, 
né pour travailler, pour souffrir et pour aimer. Je vous aime ! 
Aimez-moi ! 


— Polisson ! dit Fougas en ouvrant la porte. 


Clémentine poussa un cri, Léon se releva vivement, mais 
déjà le colonel l'avait saisi par le fond de son vêtement de 
nankin. L'ingénieur fut enlevé, balancé comme un atome dans 
un des deux rayons de soleil, et projeté au beau milieu des 
héliotropes, avant même qu'il eût pensé à répondre un seul 
mot. Pauvre Léon ! Pauvres héliotropes ! 


En moins d'une seconde, le jeune homme fut sur pied. Il 
épousseta la terre qui souillait ses genoux et ses coudes, 
s'approcha de la fenêtre et dit d'une voix douce maïs résolue : 


— Monsieur le colonel, je regrette sincèrement de vous 
avoir ressuscité, maïs la sottise que j'ai faite n'est peut-être pas 
irréparable. À bientôt ! Quant à vous, mademoiselle, je vous 
aime ! 


Le colonel haussa les épaules et se mit aux genoux de la 
jeune fille sur le coussin qui gardait encore l'empreinte de 
Léon. Mlle Virginie Sambucco, attirée par le bruit, descendit 
comme une avalanche et entendit le discours suivant : 


— Idole d'un grand cœur ! Fougas revient à toi comme 
l'aigle à son aire. J'ai longtemps parcouru le monde à la 
poursuite d'un rang, d'un or et d'une famille que je brûlais de 
mettre à tes pieds. La fortune m'a obéi en esclave : elle sait à 
quelle école j'ai appris l'art de la maîtriser. J'ai traversé Paris 
et l'Allemagne, comme un météore victorieux que son étoile 


conduit. On m'a vu de toutes parts traiter d'égal à égal avec les 
puissances et faire retentir la trompette de la vérité sous les 
lambris des rois. J'ai mis pied sur gorge à l'avide cupidité et je 
lui ai repris, du moins en partie, les trésors qu'elle avait 
dérobés à l'honneur trop confiant. Un seul bien m'est refusé : 
ce fils que j'espérais revoir échappe aux yeux de Ilynx de 
l'amour paternel. Je n'ai pas retrouvé non plus l'antique objet 
de mes premières tendresses, mais qu'importe ? Rien ne me 
manquera, si tu me tiens lieu de tout. Qu'attendons-nous 
encore ? Es-tu sourde à la voix du bonheur qui t'appelle ? 
Transportons-nous dans l'asile des lois ; tu me suivras ensuite 
aux pieds des autels ; un prêtre consacrera nos nœuds, et nous 
traverserons la vie, appuyés l'un sur l'autre, moi semblable au 
chêne qui soutient la faiblesse, toi pareille au lierre élégant 
qui orne l'emblème de la vigueur ! 


Clémentine resta quelque temps sans répondre, et comme 
étourdie par la rhétorique bruyante du colonel. 


— Monsieur Fougas, lui dit-elle, je vous ai toujours obéi, je 
promets encore de vous obéir toute ma vie. Si vous ne voulez 
pas que j'épouse le pauvre Léon, je renoncerai à lui. Je l'aime 
bien pourtant, et un seul mot de lui jette plus de trouble dans 
mon cœur que toutes les belles choses que vous m'avez dites. 


— Bien ! très bien ! s'écria la tante. Quant à moi, monsieur, 
quoique vous ne m'ayez pas fait l'honneur de me consulter, je 
vous dirai ce que je pense. Ma nièce n'est pas du tout la 
femme qui vous convient. Fussiez-vous plus riche que Mr de 
Rothschild et plus illustre que le duc de Malakoff, je ne 
conseillerais pas à Clémentine de se marier avec vous. 


— Et pourquoi donc, chaste Minerve ? 


— Parce que vous l'aimeriez quinze jours, et au premier 
coup de canon vous vous sauveriez à la guerre! Vous 
l'abandonneriez, monsieur, comme cette  infortunée 
Clémentine dont on nous a conté les malheurs ! 


— Morbleu ! la tante, je vous conseille de la plaindre ! Trois 


mois après Leipzig, elle épousait un nommé Langevin, à 
Nancy. 


— Vous dites ? 


- Je dis qu'elle épousait un intendant militaire appelé 
Langevin. 


— À Nancy ? 

— À Nancy même. 

— C'est bizarre ! 

— C'est indigne ! 

— Mais cette femme... cette jeune fille... son nom ! 
— Je vous l'ai dit cent fois : Clémentine ! 

— Clémentine qui ? 

— Clémentine Pichon. 


— Ah! mon Dieu! mes clefs ! où sont mes clefs ? J'étais 
bien sûre de les avoir mises dans ma poche ! Clémentine 
Pichon ! Mr Langevin ! C'est impossible ! Ma raison s'égare ! 
Eh ! mon enfant, remue-toi donc ! Il s'agit du bonheur de toute 
ta vie ! Où as-tu fourré mes clefs ? Ah ! les voici ! 


Fougas se pencha à l'oreille de Clémentine et lui dit : 


— Est-elle sujette à ces accidents-là ? On dirait que la 
pauvre demoiselle a perdu la tête ! 


Mais Virginie Sambucco avait déjà ouvert un petit 
secrétaire en bois de rose. D'un regard infaillible, elle 
découvrit dans une liasse de papiers une feuille jaunie par le 
temps. 


— C'est bien cela! dit-elle avec un cri de joie. Marie- 
Clémentine Pichon, fille légitime d'Auguste Pichon, hôtelier, 
rue des Merlettes, en cette ville de Nancy ; mariée le 10 juin 
1814 à Joseph Langevin, sous-intendant militaire. Est-ce bien 
elle, monsieur ? Osez dire que ce n'est pas elle ! 


— Ah! çà maïs, par quel hasard avez-vous mes papiers de 
famille ? 


— Pauvre Clémentine ! Et vous l'accusez de trahison ! Vous 
ne comprenez donc pas que vous aviez été porté pour mort ! 
qu'elle se croyait veuve sans avoir été mariée ; que. 


— C'est bon ! c'est bon ! Je lui pardonne. Où est-elle ? Je 
veux la voir, l'embrasser, lui dire. 


— Elle est morte, monsieur ! morte après trois mois de 
mariage. 


— Ah ! diable ! 
— En donnant le jour à une fille. 


— Qui est ma fille ! J'aurais mieux aimé un garçon, mais 
n'importe ! Où est-elle ? Je veux la voir, l'embrasser, lui dire. 


— Elle n'est plus, hélas ! Mais je vous conduirai sur sa 
tombe. 


— Mais comment diable la connaïissiez-vous ? 
— Parce qu'elle avait épousé mon frère ! 


— Sans mon consentement ? N'importe ! A-t-elle au moins 
laissé des enfants ? 


— Un seul. 
— Un fils ! Il est mon petit-fils ! 
— Une fille. 


— N'importe ! Elle est ma petite-fille ! J'aurais mieux aimé 
un garçon, mais où est-elle ? Je veux la voir, l'embrasser, lui 
dire. 


— Embrassez-la, monsieur. Elle s'appelle Clémentine comme 
sa grand-mère, et la voici ! 


— Elle ! Voilà donc le secret de cette ressemblance ! Mais 
alors je ne peux pas l'épouser ! N'importe ! Clémentine ! dans 
mes bras ! Embrasse ton grand-père ! 


La pauvre enfant n'avait rien pu comprendre à cette rapide 
conversation où les événements tombaient comme des tuiles 
sur la tête du colonel. On lui avait toujours parlé de Mr 
Langevin comme de son grand-père maternel, et maintenant 
on semblait dire que sa mère était la fille de Fougas. Mais elle 
sentit aux premiers mots qu'elle ne pouvait plus épouser le 
colonel et qu'elle serait bientôt mariée à Léon Renault. Ce fut 
donc par un mouvement de joie et de reconnaissance qu'elle se 
précipita dans les bras du jeune vieillard. 


— Ah! monsieur, lui dit-elle, je vous ai toujours aimé et 
respecté comme un aïeul ! 


— Et moi, ma pauvre enfant, je me suis toujours conduit 
comme une vieille bête ! Tous les hommes sont des brutes et 
toutes les femmes sont des anges. Tu as deviné, avec l'instinct 
délicat de ton sexe, que tu me devais le respect, et moi, sot 
que je suis ! je n'ai rien deviné du tout ! Sacrebleu ! sans la 
vénérable tante que voilà, j'aurais fait de belle besogne ! 


— Non, dit la tante. Vous auriez découvert la vérité en 
parcourant nos papiers de famille. 


— Est-ce que je les aurais seulement regardés ? Dire que je 
cherchais mes héritiers dans le département de la Meurthe 
quand j'avais laissé ma famille à Fontainebleau ! Imbécile, va ! 
Mais n'importe, Clémentine ! Tu seras riche, tu épouseras celui 
que tu aimes ! Où est-il, ce brave garçon ? Je veux le voir, 
l'embrasser, lui dire. 


— Hélas ! monsieur ; vous l'avez jeté par la fenêtre. 


— Moi ?..… Tiens! c'est vrai. Je ne m'en souvenais plus. 
Heureusement il ne s'est pas fait de mal et je cours de ce pas 
réparer ma sottise. Vous vous marierez quand vous voudrez ; 
les deux noces se feront ensemble... Maïs au fait, non ! Qu'est- 
ce que je dis ? Je ne me marie plus ! À bientôt, mon enfant, 
ma chère petite-fille. Mademoiselle Sambucco, vous êtes une 
brave tante ; embrassez-moi ! 


Il courut à la maison de Mr Renault, et Gothon qui le 


voyait venir descendit pour lui barrer le passage. 


— N'êtes-vous pas honteux, lui dit-elle, de vous comporter 
ainsi avec ceux qui vous ont rendu la vie ? Ah! si c'était à 
refaire ! on ne mettrait plus la maison sens dessus dessous 
pour vos beaux yeux ! Madame pleure, monsieur s'arrache les 
cheveux, Mr Léon vient d'envoyer deux officiers à votre 
recherche. Qu'est-ce que vous avez encore fait depuis ce 
matin ? 


Fougas la fit pirouetter sur elle-même et se trouva face à 
face avec l'ingénieur. Léon avait entendu le bruit d'une 
querelle ; en voyant le colonel animé, l'œil en feu, il prévit 
quelque brutale agression et n'attendit pas le premier coup. 
Une lutte corps à corps s'engagea dans l'allée, au milieu des 
cris de Gothon, de Mr Renault et de la pauvre dame, qui criait 
à l'assassin ! Léon se débattait, frappait, et lançait de temps à 
autre un vigoureux coup de poing dans le torse de son ennemi. 
Il succomba pourtant ; le colonel finit par le renverser sur le 
sol et le tomber parfaitement, comme on dit à Toulouse. Alors 
il l'embrassa sur les deux joues et lui dit : 


— Ah ! scélérat d'enfant ! je te forcerai bien de m'écouter ! 
Je suis le grand-père de Clémentine, et je te la donne en 
mariage, et tu l'épouseras demain si tu veux ! Entends-tu ? 
Relève-toi maintenant, et ne me donne plus de coups de poing 
dans l'estomac. Ce serait presque un parricide ! 


Mile Sambucco et Clémentine arrivèrent au milieu de la 
stupéfaction générale. Elles complétèrent le récit de Fougas, 
qui s'embrouillait dans la généalogie. Les témoins de Léon 
parurent à leur tour. Ils n'avaient pas trouvé l'ennemi à l'hôtel 
où il était descendu, et s'apprêtaient à rendre compte de leur 
ambassade. On leur fit voir un tableau de bonheur parfait et 
Léon les pria d'assister à la noce. 


— Amis, leur dit Fougas, vous verrez la nature désabusée 
bénir les chaînes de l'amour. 


XX — Un coup de foudre dans un 
ciel pur. 


«Mlle Virginie Sambucco a l'honneur de vous faire part du 
mariage de Mile Clémentine Sambucco, sa nièce, avec Mr Léon 
Renault, ingénieur civil. 


«Mr et Mme Renault ont l'honneur de vous faire part du 
mariage de Mr Léon Renault, leur fils, avec Mile Clémentine 
Sambucco. 


« Et vous prient d'assister à la bénédiction nuptiale qui leur 
sera donnée le 16 septembre 1859, en l'église de Saint- 
Maxence, leur paroisse, à onze heures précises. » 


Fougas voulait absolument que son nom figurât sur les 
lettres de part. On eut toutes les peines du monde à le guérir 
de cette fantaisie. Mme Renault le sermonna deux grandes 
heures. Elle lui dit qu'aux yeux de la société, comme aux yeux 
de la loi, Clémentine était la petite-fille de Mr Langevin ; que 
d'ailleurs Mr Langevin s'était conduit très honorablement 
lorsqu'il avait légitimé par le mariage une fille qui n'était pas 
la sienne ; enfin que la publication d'un tel secret de famille 
serait comme un scandale d'outre-tombe et flétrirait la 
mémoire de la pauvre Clémentine Pichon. Le colonel 
répondait avec la chaleur d'un jeune homme et l'obstination 
d'un vieillard : 


— La nature a ses droits ; ils sont antérieurs aux conventions 
de la société, et mille fois plus augustes. L'honneur de celle 
que j'appelais mon Églé m'est plus cher que tous les trésors du 
monde et je fendrais l'âme en quatre au téméraire qui 
prétendrait la flétrir. En cédant à l'ardeur de mes vœux, elle 
s'est conformée aux mœurs d'une grande époque où la brièveté 
de la vie et la permanence de la guerre simplifiaient toutes les 
formalités. Enfin, je ne veux pas que mes arrière-petits-fils, qui 


vont naître, ignorent que la source de leur sang est dans les 
veines de Fougas. Votre Langevin est un intrus qui s'est glissé 
frauduleusement dans ma famille. Un intendant, c'est presque 
un rizgpainsel ! Je foule aux pieds la cendre de Langevin ! 


L'obstiné ne céda point aux raisons de Mme Renault, mais 
il se laissa vaincre aux prières de Clémentine. La jeune créole 
le câlinait avec une grâce irrésistible. 


— Mon bon grand-père par-ci, mon joli petit grand-père par- 
là ; mon vieux baby de grand-père, nous vous remettrons au 
collège si vous n'êtes pas raisonnable ! 


Elle s'asseyait familièrement sur les genoux de Fougas et lui 
donnait de petites tapes d'amitié sur les joues. Le colonel 
faisait la grosse voix, puis son cœur se fondait de tendresse, et 
il se mettait à pleurer comme un enfant. 


Ces familiarités n'ajoutaient rien au bonheur de Léon 
Renault ; je crois même qu'elles tempéraient un peu sa joie. 
Assurément il ne doutait ni de l'amour de sa fiancée ni de la 
loyauté de Fougas. Il était forcé de convenir qu'entre un 
grand-père et sa petite-fille, l'intimité est de droit naturel, et 
ne peut offenser personne. Mais la situation était si nouvelle et 
si peu ordinaire qu'il lui fallut un peu de temps pour classer 
ses sentiments et oublier ses chagrins. Ce grand-père, qu'il 
avait payé cinq cents francs, à qui il avait cassé l'oreille, pour 
qui il avait acheté un terrain au cimetière de Fontainebleau ; 
cet ancêtre plus jeune que lui, qu'il avait vu ivre, qu'il avait 
trouvé plaisant, puis dangereux, puis insupportable ; ce chef 
vénérable de la famille qui avait commencé par demander la 
main de Clémentine et fini par jeter dans les héliotropes son 
futur petit-fils ne pouvait obtenir d'emblée un respect sans 
mélange et une amitié sans restriction. 


Mr et Mme Renault prêchaient à leur fils la soumission et 
la déférence. Ils lui représentaient Mr Fougas comme un 
parent à ménager. 


— Quelques jours de patience ! disait la bonne mère, il ne 


restera pas longtemps avec nous ; c'est un soldat qui ne saurait 
vivre hors de l'armée, non plus qu'un poisson hors de l'eau. 


Mais les parents de Léon, dans le fond de leur âme, 
gardaient le souvenir amer de tant de chagrins et d'angoisses. 
Fougas avait été le fléau de la famille ; les blessures qu'il avait 
faites ne pouvaient se cicatriser en un jour. Gothon elle-même 
lui gardait rancune sans le dire. Elle poussait de gros soupirs 
chez Mile Sambucco, en travaillant au festin des noces. 


— Ah ! mon pauvre Célestin, disait-elle à son acolyte, quel 
petit scélérat de grand-père nous aurons là ! 


Le seul qui fût parfaitement à son aise était Fougas. Il avait 
passé l’éponge sur ses fredaines, lui ; il ne gardait aucune 
rancune à personne de tout le mal qu'il avait fait. Très 
paternel avec Clémentine, très gracieux avec Mr et 
Mme Renault, il témoignait à Léon l'amitié la plus franche et 


la plus cordiale. 


— Mon cher garçon, lui disait-il, je t'ai étudié, je te connais, 
je t'aime bien ; tu mérites d'être heureux, tu le seras. Tu verras 
bientôt qu'en m'achetant pour vingt-cinq napoléons tu n'as pas 
fait une mauvaise affaire. Si la reconnaissance était bannie de 
l'univers, elle trouverait un dernier refuge dans le cœur de 
Fougas ! 


Trois jours avant le mariage, maître Bonnivet apprit à la 
famille que le colonel était venu dans son cabinet pour 
demander communication du contrat. Il avait à peine jeté les 
yeux sur le cahier de papier timbré, et crac! en morceaux 
dans la cheminée. 


— Mr le croquenotes, avait-il dit, faites-moi le plaisir de 
recommencer votre chef-d'œuvre. La petite-fille de Fougas ne 
se marie pas avec huit mille francs de rente. La nature et 
l'amitié lui donnent un million, que voici ! 


Là-dessus, il tire de sa poche un bon d'un million sur la 
Banque, traverse fièrement l'étude en faisant craquer ses 
bottes, et jette un billet de mille francs sur le pupitre d'un 


clerc en criant de sa plus belle voix : 


— Enfants de la basoche ! voici pour boire à la santé de 
l'Empereur et de la grande armée ! 


La famille Renault se défendit énergiquement contre cette 
libéralité. Clémentine, avertie par son futur, eut une longue 
discussion devant Mile Sambucco avec le jeune et terrible 
grand-père ; elle lui remontra qu'il avait vingt-quatre ans, qu'il 
se marierait un jour, que son bien appartenait à sa future 
famille. 


— Je ne veux pas, dit-elle, que vos enfants m'accusent de les 
avoir dépouillés. Gardez vos millions pour mes petits oncles et 
mes petites tantes ! 


Mais, pour le coup, Fougas ne voulut pas rompre d'une 
semelle. 


— Est-ce que tu te moques de moi ? dit-il à Clémentine. 
Penses-tu que je ferai la sottise de me marier maintenant ? Je 
ne te promets pas de vivre comme un trappiste, mais, à mon 
âge et bâti comme je le suis, on trouve à qui parler dans les 
garnisons, sans épouser personne. Mars n'emprunte pas le 
flambeau de l'Hyménée pour éclairer les petites promenades 
de Vénus ! Pourquoi l'homme forme-t-il des nœuds ?.. Pour 
être père. Je le suis au comparatif, et dans un an, si notre 
brave Léon se conduit en homme, j'attraperai le superlatif. 
Bisaïeul ! c'est un joli grade pour un troupier de vingt-cinq 
ans. À quarante-cinq ou cinquante, je serai trisaïeul. À 
soixante-dix... la langue française n'a plus de mots pour dire 
ce que je deviendrai ! mais nous en commanderons un à ces 
bavards de l'Académie ! Crains-tu que je manque de rien dans 
mes vieux jours ? J'ai ma solde, d'abord, et ma croix d'officier. 
Dans l'âge des Anchise et des Nestor, j'aurai ma pension de 
retraite. Ajoutes-y les deux cent cinquante mille francs du roi 
de Prusse, et tu verras que j'ai, non seulement le pain, mais le 
rata jusqu'au terme de ma carrière. Plus, une concession à 
perpétuité que ton mari a payée d'avance dans le cimetière de 
Fontainebleau. Avec cela, et des goûts simples, on est sûr de 


ne pas manger son fonds ! 


Bon gré, mal gré, il fallut en passer par tout ce qu'il voulut 
et accepter son million. Cet acte de générosité fit grand bruit 
dans la ville, et le nom de Fougas, déjà célèbre à tant de titres, 
en acquit un nouveau prestige. 


Tout Fontainebleau voulut assister au mariage de 
Clémentine. On y vint de Paris. Les témoins de la mariée 
étaient le maréchal duc de Solferino et l'illustre Karl Nibor, élu 
depuis quelques jours à l'Académie des sciences. Léon s'en tint 
modestement aux vieux amis qu'il avait choisis dans le 
principe, Mr Audret, l'architecte, et Mr Bonnivet, le notaire. 


Le maire revêtit son écharpe neuve. Le curé adressa aux 
jeunes époux une allocution touchante sur l'inépuisable bonté 
de la Providence qui fait encore un miracle de temps à autre 
en faveur des vrais chrétiens. Fougas, qui n'avait pas rempli 
ses devoirs religieux depuis 1801, trempa deux mouchoirs de 
ses larmes. 


— On perd de vue ceux qu'on estime le plus, disait-il en 
sortant de l'église, mais Dieu et moi nous sommes faits pour 
nous entendre ! Après tout, qu'est-ce que Dieu ? Un Napoléon 
un peu plus universel ! 


Un festin pantagruélique, présidé par Mlle Virginie 
Sambucco en robe de soie puce, suivit de près la cérémonie. 
Vingt-quatre personnes assistaient à cette fête de famille, entre 
autres le nouveau colonel du 23ème et Mr du Marnet, à peu 
près guéri de sa blessure. 


Fougas leva sa serviette avec une certaine anxiété. Il 
espérait que le maréchal lui aurait apporté son brevet de 
général de brigade. Sa figure mobile trahit un vif 
désappointement en présence de l'assiette vide. 


Le duc de Solferino, qui venait de s'asseoir à la place 
d'honneur, aperçut ce jeu de physionomie et dit tout haut : 


— Ne t'impatiente pas, mon vieux camarade ! Je sais ce qui 


te manque ; il n'a pas tenu à moi que la fête ne fût complète. 
Le ministre de la guerre était absent lorsque j'ai passé chez lui. 
On m'a dit dans les bureaux que ton affaire était accrochée par 
une question de forme, mais que tu recevrais dans les vingt- 
quatre heures une lettre du cabinet. 


— Le diable soit des plumitifs ! s'écria Fougas. Ils ont tout, 
depuis mon acte de naïssance jusqu'à la copie de mon brevet 
de colonel. Tu verras qu'il leur manque un certificat de 
vaccine ou quelque paperasse de six liards ! 


— Eh ! patience, jeune homme ! Tu as le temps d'attendre. 
Ce n'est pas comme moi : sans la campagne d'Italie qui m'a 
permis d'attraper le bâton, ils me fendaient l'oreille comme à 
un cheval de réforme, sous le futile prétexte que j'avais 
soixante-cinq ans. Tu n'en as pas vingt-cinq, et tu vas passer 
général de brigade : l'Empereur te l'a promis devant moi. Dans 
quatre ou cinq ans d'ici, tu auras les étoiles d'or, à moins que 
le guignon ne s'en mêle. Après quoi, il ne te faudra plus qu'un 
commandement en chef et une campagne heureuse pour 
passer maréchal de France et sénateur, ce qui ne gâte rien. 


— Oui, répondit Fougas, j'arriverai. Non seulement parce 
que je suis le plus jeune de tous les officiers de mon grade, 
parce que j'ai fait la grande guerre et suivi les leçons du maître 
dans les champs de Bellone, mais surtout parce que le destin 
m'a marqué de son empreinte. Pourquoi les boulets m'ont-ils 
épargné dans plus de vingt batailles ? Pourquoi ai-je traversé 
des océans de bronze et de fer sans que ma peau reçût une 
égratignure ? C'est que j'ai une étoile, comme lui. La sienne 
était plus grande, c'est sûr, mais elle est allée s'éteindre à 
Sainte-Hélène, et la mienne brille encore au ciel ! Si le docteur 
Nibor m'a ressuscité avec quelques gouttes d'eau chaude, c'est 
que ma destinée n'était pas encore accomplie. Si la volonté du 
peuple français a rétabli le trône impérial, c'est pour fournir 
une série d'occasions à mon courage dans la conquête de 
l'Europe que nous allons recommencer ! Vive l'Empereur et 
moi ! Je serai duc ou prince avant dix ans, et même... 


pourquoi pas ? on tâchera d'être présent à l'appel le jour de la 
distribution des couronnes ! En ce cas, j'adopte le fils aîné de 
Clémentine : nous l'appelons Pierre-Victor Il, et il me succède 
sur le trône comme Louis XV à son bisaïeul Louis XIV ! 


Comme il achevait cette tirade, un gendarme entra dans la 
salle à manger, demanda Mr le colonel Fougas et lui remit un 
pli du ministère de la guerre. 


— Parbleu ! s'écria le maréchal, il serait plaisant que ta 
promotion arrivât au bout d'un pareil discours. C'est pour le 
coup que nous nous prosternerions devant ton étoile ! Les rois 
mages ne seraient que de la Saint-Jean, auprès de nous. 


— Lis toi-même, dit-il au maréchal, en lui tendant la grande 
feuille de papier. Ou plutôt, non ! J'ai toujours regardé la mort 
en face ; je ne détournerai pas mes yeux de ce tonnerre de 
chiffon, qui me tue. 


« Monsieur le colonel, en préparant le décret impérial qui 
vous élevait au grade de général de brigade, je me suis trouvé 
en présence d'un obstacle insurmontable qui est votre acte de 
naissance. Il résulte de cette pièce que vous êtes né en 1789, 
et que vous avez aujourd'hui soixante-dix ans accomplis. Or la 
limite d'âge étant fixée à soixante ans pour les colonels, à 
soixante-deux pour les généraux de brigade et à soixante-cinq 
pour les divisionnaires, je me vois dans l'absolue nécessité de 
vous porter au cadre de réserve avec le grade de colonel. Je 
sais, monsieur, combien cette mesure est peu justifiée pour 
votre âge apparent et je regrette sincèrement que la France 
soit privée des services d'un homme de votre vigueur et de 
votre mérite. Il est d'ailleurs certain qu'une exception en votre 
faveur ne provoquerait aucune réclamation dans l'armée et 
n'exciterait que des sympathies. Mais la loi est formelle et 
l'Empereur lui-même ne peut la violer ni l'éluder. 
L'impossibilité qui en résulte est tellement absolue, que si, 
dans votre ardeur de servir le pays, vous consentiez à rendre 
vos épaulettes pour recommencer une nouvelle carrière, votre 
engagement ne pourrait être reçu dans aucun des régiments de 


l'armée. Il est heureux, monsieur, que le gouvernement de 
l'Empereur ait pu vous fournir des moyens d'existence en 
obtenant de S.A.R. le régent de Prusse, l'indemnité qui vous 
était due ; car il n'y a pas non plus d'administration civile où 
l'on puisse faire entrer, même par faveur, un homme de 
soixante-dix ans. Vous objecterez très justement que les lois et 
les règlements datent d'une époque où les expériences sur la 
revivification des hommes n'avaient pas, encore donné des 
résultats favorables. Mais la loi est faite pour la généralité et 
ne doit pas tenir compte des exceptions. On verrait sans doute 
à la modifier si les cas de résurrection se présentaient en 
certain nombre. 


« Agréez, etc. » 


Un morne silence accueillit cette lecture ; Le Mane, Thécel, 
Pharès des légendes orientales ne produisit pas un effet plus 
foudroyant. Le gendarme était toujours là, debout, dans la 
position du soldat sans armes, attendant le récépissé de 
Fougas. Le colonel demanda une plume et de l'encre, signa le 
papier, le rendit, donna pourboire au gendarme, et lui dit avec 
une émotion contenue : 


— Tu es heureux, toi ! on ne te défend pas de servir ton 
pays ! Eh bien ! reprit-il en s'adressant au maréchal, qu'est-ce 
que tu dis de ça ? 


— Que veux-tu que j'en dise, mon pauvre vieux ; cela me 
casse bras et jambes. Il n'y a pas à discuter contre la loi ; elle 
est formelle. Ce qui est bête à nous, c'est de n'y avoir pas 
songé plus tôt. Mais qui diable, en présence d'un gaillard 
comme toi, aurait pensé à l'âge de la retraite ? 


Les deux colonels avouèrent que cette objection ne leur 
était pas venue à l'esprit ; mais, une fois qu'on l'avait soulevée, 
ils ne voyaient rien à répondre. Ni l'un ni l'autre n'auraient pu 
engager Fougas comme simple soldat, malgré sa capacité, sa 
force physique et sa tournure de vingt-quatre ans. 


— Mais alors, s'écria Fougas, qu'on me tue ! Je ne peux pas 


me mettre à peser du sucre ou à planter des choux ! C'est dans 
la carrière des armes que j'ai fait mes premiers pas, il faut que 
j'y reste ou que je meure. Que faire ? que devenir ? Prendre du 


service à l'étranger ? Jamais ! Le destin de Moreau est encore 

présent à mes à yeux... Ô fortune ! que t'ai-je fait pour être 

précipité si bas lorsque tu te préparais à m'élever si haut ? 
Clémentine essaya de le consoler par de bonnes paroles. 


— Vous resterez auprès de nous, lui dit-elle; nous vous 
trouverons une jolie petite femme, vous élèverez vos enfants. 
À vos moments perdus, vous écrirez l'histoire des grandes 
choses que vous avez faites. Rien ne vous manque : jeunesse, 
santé, fortune, famille, tout ce qui fait le bonheur des 
hommes, est à vous; pourquoi donc ne sériez-vous pas 
heureux ? 


Léon et ses parents lui tinrent le même langage. On 
oubliait tout en présence d'une douleur si vraie et d'un 
abattement si profond. 


Il se releva petit à petit et chanta même au dessert une 
chanson qu'il avait préparée pour la circonstance. 


Époux, épouse fortunée, 
Vous allez dans cet heureux jour, 
À la torche de l'hyménée, 
Brûler les ailes de l'Amour, 

Il faudra, petit dieu volage, 
Que vous restiez à la maison, 
Enchaîné par le mariage 
De la Beauté, de la Raison ! 

Il fera son unique étude 
D'allier les plaisirs aux mœurs ; 


II perdra l'errante habitude 


De voltiger de fleurs en fleurs. 
Où plutôt non : chez Clémentine 
Il a trouvé roses et lis, 

Et déjà le fripon butine 
Ainsi qu'aux jardins de Cypris. 


On applaudit beaucoup cette poésie arriérée, mais le 
pauvre colonel souriait tristement, parlait peu, et ne se grisait 
pas du tout. L'homme à l'oreille cassée ne se consolait point 
d'avoir l'oreille fendue. Il prit part aux divertissements de la 
journée, mais ce n'était plus le brillant compagnon qui animait 
tout de sa mâle gaieté. 


Le maréchal le prit à part dans la soirée, et lui dit : 
— À quoi penses-tu ? 


— Je pense aux vieux qui ont eu le bonheur de tomber à 
Waterloo, la face tournée vers l'ennemi. Le vieil imbécile 
d'Allemand qui m'a confit pour la postérité m'a rendu un fichu 
service. Vois-tu Leblanc, un homme doit vivre avec son 
époque. Plus tard, c'est trop tard. 


— Ah çà, Fougas, pas de bêtises ! Il n'y a rien de désespéré, 
que diable! J'irai demain chez l'Empereur ; on verra, on 
cherchera ; des hommes comme toi, la France n'en a pas à la 
douzaine pour les jeter au linge sale. 


— Merci. Tu es un bon, un vieux, un vrai ! Nous étions cinq 
cent mille dans ton genre, en 1812; il n'en reste plus que 
deux, ou pour mieux dire un et demi. 


Vers dix heures du soir, Mr Rollon, Mr du Marnet et Fougas 
reconduisirent le maréchal au chemin de fer. Fougas embrassa 
son camarade et lui promit d'être sage. Le train parti, les trois 
colonels revinrent à pied jusqu'à la ville. En passant devant la 
maison de Mr Rollon, Fougas dit à son successeur : 


— Vous n'êtes guère hospitalier aujourd'hui ; vous ne nous 
offrez pas un petit verre de cette fine eau-de-vie d'Andaye ! 


— Je pensais que vous n'étiez pas en train de boire, dit Mr 
Rollon. Vous n'avez rien pris dans votre café, ni après. Mais 
montons ! 


— La soif m'est revenue au grand air. 
— C'est bon signe. 


Il trinqua mélancoliquement et mouilla à peine ses lèvres 
dans son verre. Mais il s'arrêta quelque temps auprès du 
drapeau, mania la hampe, développa la soie, compta les trous 
que les balles et les boulets avaient laissés dans l'étoffe, et ne 
répandit pas une larme. 


— Décidément, dit-il, l'eau-de-vie me prend à la gorge ; je 
ne suis pas un homme aujourd'hui. Bonsoir, messieurs ! 


— Attendez ! nous allons vous reconduire. 
— Oh ! mon hôtel est à deux pas. 


— C'est égal. Mais quelle idée avez-vous eue de rester à 
l'hôtel, quand vous avez ici deux maisons à votre service ? 


— Aussi, je déménage demain matin. 


Le lendemain matin, vers onze heures, l'heureux Léon était 
à sa toilette lorsqu'on lui apporta une dépêche télégraphique. 
Il l'ouvrit sans voir qu'elle était adressée à Mr Fougas, et il 
poussa un cri de joie. Voici le texte laconique qui lui apportait 
une si douce émotion : 


« À monsieur colonel Fougas, Fontainebleau. 


«Je sors cabinet Empereur. Tu général brigade au titre 
étranger en attendant mieux. Plus tard corps législatif 
modifiera loi. 


« LEBLANC. » 


Léon s'habilla à la hâte, courut à l'hôtel du Cadran-Bleu, 
monta chez le colonel, et le trouva mort dans son lit. 


On raconta dans Fontainebleau que Mr Nibor avait fait 
l'autopsie et constaté des désordres graves causés par la 


dessiccation. Quelques personnes assurèrent que Fougas s'était 
suicidé. Il est certain que maître Bonnivet reçut par la petite 
poste une sorte de testament ainsi conçu : 


« Je lègue mon cœur à la patrie, mon souvenir à la nature, 
mon exemple à l'armée, ma haïne à la perfide Albion, mille 
écus à Gothon, et deux cent mille francs au 23ème de ligne. 
Vive l'Empereur, quand même ! 


« FOUGAS. » 


Ressuscité le 17 août, entre trois et quatre heures de 
relevée, il mourut le 17 du mois suivant, sans appel. Sa 
seconde vie avait duré un peu moins de trente et un jours. 
Mais il employa bien son temps ; c'est une justice à lui rendre. 
Il repose dans le terrain que le fils de Mr Renault avait acheté 
à son intention. Sa petite-fille Clémentine a quitté le deuil 
depuis tantôt une année. Elle est aimée, elle est heureuse, et 


Léon n'aura rien à se reprocher si elle n'a pas beaucoup 
d'enfants. 


Bourdonnel, août 1861. 
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